
        
            
                
            
        


EL SANATORIO DE LOS

JUGUETES ROTOS


Para mi Ana

No leerá esta historia porque dice que le dan miedo las muñecas

Aunque le gusta que yo se la cuente


EL SANATORIO DE LOS

JUGUETES ROTOS
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Los lugares, personas y hechos retratados en esta novela son ficticios. Cualquier parecido con personas verdaderas, vivas o muertas, o con acontecimientos reales, es pura coincidencia; o casi.


Nota del autor

Estimado lector, el relato que a continuación quiero compartir, es la recopilación de los escabrosos acontecimientos vividos por parte de los protagonistas de esta historia, y a los que a algunos de ellos tuve la ocasión de conocer muy bien. 

Estos sucesos tuvieron comienzo en un lugar del noroeste de España, más en concreto, en la provincia de Pontevedra, a comienzos de los años veinte. Los hechos tienen como epicentro el palacete de Agrovello, situado cerca de la localidad de Fonte Lobusa, residencia de la acaudalada familia Nájera.

Los datos que transcribo me fueron transmitidos de viva voz por mi propio padre, uno de los involucrados en los sucesos que voy a relatar y compartir.

Me voy a permitir, al menos por el momento, conservar el anonimato de su identidad.

En cuanto a la mía, si fuese desvelada ahora, podría influir en la comprensión de los hechos presentados en este escrito, y no está en mi ánimo, sino el relatar lo sucedido con la mayor de las imparcialidades, e influir lo menos posible, en las conclusiones a las que el lector pueda llegar por sí solo sobre lo sucedido.

Prometo, que una vez referidos todos los hechos principales, desvelaré mi identidad para que se comprenda la veracidad y el alcance de lo acontecido. Procedo a transcribir lo que mi padre compartió conmigo y que, de forma clara, aún recuerdo en su totalidad, palabra por palabra, tal y como él me confesó lo ocurrido.
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Capítulo 1

Todo comenzó en Agrovello

Transcurrían las navidades de 1922, en el palacete de Agrovello, en la ciudad gallega del mismo nombre, cerca de Pontevedra.

En la fachada trasera del edificio, en uno de los lujosos salones de la mansión, donde sus alargados ventanales dejaban divisar el gran jardín de la casa, y a lo lejos, parte del estanque entre la frondosa arboleda, departían en amena conversación durante la merienda Águeda Nájera, dueña de la casa, y su amiga Adela.

—Adelita, este año se me ha ocurrido que la fiesta de Nochevieja será de disfraces, ¿qué te parece?

Adela, entusiasmada con la idea, no dudó en aprobarla al instante; dio un manotazo en la mesa que hizo resonar en sus platos las diminutas tacitas de café, al tiempo que le daba contestación:

—¡Qué ocurrencia más acertada! Me parece una idea de lo más divertida, aunque, pensándolo bien, ¿sabes la de años que hace que no asisto a un baile de disfraces? No tengo ninguno que pueda ponerme.

—Mujer, no digas eso, alguno escondido tendrás en el armario.

—Sí, claro, alguno tendré, aunque de hace diez años por lo menos. Puesta en pie y pasándose la mano por el talle, proseguía con su objeción.

—¿Tú has visto este cuerpo, Águeda?

—Estás fenomenal mujer, no me vengas ahora con cuentos chinos.

—Qué casualidad, de china tengo uno.

—¿De chinita mandarina?

—No seas graciosa; me lo hizo traer mi Ildefonso de la China, es un maravilloso vestido en fina seda, de princesa de la dinastía no sé cuántos.

—¡Qué bueno, será magnífico!

—Ya, aunque no sé cómo me lo voy a meter, no entro en ese vestido ni con calzador.

—¿Y para qué tenemos entre nuestras amigas a la mejor modista del mundo? Le pedimos cita a Encarnación, le llevamos el vestido, y que nos diga si se puede arreglar.

—Un milagro, no una modista, es lo que yo necesito.

—¡Qué exagerada! Lo dicho, avisamos también a Carmen y nos vamos las tres a Pontevedra a visitar a Encarna.

—¿Y la niña, y tu marido, donde andan? —interrogó Adela.

—Salieron a pasear por los jardines y el lago, a ver pájaros; a la niña le fascinan todos los bichos y animalejos del campo, le apasionan.

—¿Con este frío, pero si está todo helado y lleno de nieve?

—A Francis le gusta jugar con el trineo.

—Tu marido Francisco es un inconsciente; parece que aún es más crío que la niña. Por cierto, ahora que hablo de Paco, ¿van mejor las cosas entre vosotros?

La cara sonriente de Águeda se tornó en gesto de resignación y tristeza.

—Todo lo contrario, Adela, cada vez me ignora más.

—Con la niña se lleva bien, ¿no?

—Es solo apariencia. Lo de jugar hoy con ella es una excepción que no termino de creerme. No le hace el más mínimo caso y si por él fuera, la encerraría en un colegio interno y tiraría la llave, lo mismo que haría conmigo.

—Aguedita, no digas esas cosas tan feas mujer.

—Es que es la pura verdad Adela. Ya no solo dormimos en camas separadas, hace meses que se ha trasladado a otra habitación al lado opuesto de la casa, con la excusa de que no le dejo dormir por las noches. Qué no le dejo dormir, dice —se repetía compungida—. Se referirá a las escasas ocasiones en las que regresa a casa. Se pasa los días, incluso semanas enteras, en el piso de Pontevedra, con la excusa de la llegada de sus dichosas maderas y sus barcos procedentes de Guinea.

—Me entristece oírte decir todo esto. Quizás esté pasando una mala racha en los negocios y necesite tiempo para sus cosas.

—Querrás decir para sus faldas.

—¡No! No me digas que además te es infiel.

—No es nada nuevo. Desde hace mucho tiempo los negocios son tan solo una tapadera para justificar sus borracheras y juergas.

—Estás exagerando, seguro.

—¿Seguro? Te lo voy a contar para que tú misma valores. Hace tres semanas viajó a Santiago para un tema de bancos, o eso al menos me dijo él. El día anterior a su regreso al piso de Pontevedra, haciendo de tripas corazón y con la intención de apaciguar sus desprecios, me dispuse a prepararle una recepción de bienvenida a su llegada, con una cena muy especial, tú ya me entiendes Adela. Hacía por lo menos un año que no visitaba aquella casa. Cuando llegué, cuál fue mi sorpresa al encontrarme a una joven instalada; pareciese que la casa fuera suya.

—¿Una mujer instalada, en la casa? Sería una nueva sirvienta.

—Las sirvientas no apestan a perfume de fulana, no dejan sus medias encima de la cama del señor ni su ropa en el dormitorio —le contestó Águeda enojada.

Adela, llevándose ambas manos a la boca y con gesto de asombro, la interrogaba con impaciencia:

—¿Una fulana instalada en vuestro piso de la ciudad? No me lo puedo creer. ¿Y qué hiciste?

—Cuando me vio entrar, ella y el sirviente de confianza de Francisco, se quedaron blancos, sobre todo ella, que no sabía dónde meterse. La di diez minutos para que recogiera todas sus cosas si no quería que llamara a la policía y la echara a patadas. Tardó menos de tres en recoger sus cuatro cosas y salir corriendo de la casa. No abrió la boca para nada, su cara de sorpresa y susto, la delataban. Con Mario, el criado, —creo recordar que así se llamaba—, el cuerpo me pedía hacer lo mismo o peor aún, tirarlo por la ventana por encubrir a mi marido, aunque después, recapacité; aprovechándome de que estaba muerto de miedo por la sorpresa de verme en la casa, le entregue dinero junto con el ultimátum de que, si alguna otra vez pisaba una mujer en esa casa que no fuera yo, me lo hiciera saber sin que el señor lo advirtiera. Si no obedecía, sería el próximo en salir por la puerta despedido.

—No me puedo imaginar lo que me estás contando. ¿Y cómo quieres que te avise de las correrías de Francisco?

—Le di instrucciones de que mandara una nota en sobre cerrado a mi nombre, junto con la cesta de la tienda de comestibles que nos llega a Agrovello, una vez a la semana. Pasé por la tienda, y también di instrucciones al tendero para que fuera discreto si alguien le entregaba una nota para mí.

—¡Santa María! No salgo de mi asombro Águeda; engañada y con mensajitos furtivos.

—Pues aún tengo más. Para rematar la histeria que me produjo el ser amancillada en mi propia casa, le dejé una nota explicativa a Francisco en la mesa del salón, junto con el caviar, echándose a perder y dos botellas de champán francés llevadas para la ocasión.

—Te conozco bien; a ti, y a tu mal genio; me das miedo cuando lo sacas a pasear con esa vena tuya tan africana con reminiscencias brasileñas de tu madre.

—Pues te equivocas Adela. Le pedí al criado que me sirviera un té, medité pausada durante un buen rato el qué poner en aquella carta. Después de mucho pensar, esto fue lo que le deje escrito:

«Querido Paco, quería darte una sorpresa a tu regreso, pero has sido tú el que me ha sorprendido a mí. No llego a entender que mal te he hecho para que me trates con este desdén y desprecio, cuando sabes, que vivo para ti y nuestra hija. El amor que te tengo me empuja a olvidar este asunto y pensar que tan solo ha sido un desliz pasajero. Si así fuese, espero ansiosa tu regreso en Agrovello donde te recibiré con los brazos abiertos. Siempre, tu Águeda».

—¡Menudos bemoles tienes! Que resignación y aguante tienes mujer; yo no hubiese obrado así, te lo puedo asegurar.

—Y qué quieres, ¿qué lo mate, que le pegue un tiro a él y a su amante?

—No, mujer, no quería decir eso. ¿Y qué ha pasado, lo habéis arreglado?

—Ni la más mínima alusión a lo ocurrido. Sus gestos conmigo han pasado de desaire, a ignorarme del todo; para él ya no existo. Cuando regresó, no hizo mención a la nota, se limitó a atravesarme con la mirada, y en tono amenazante dijo que a partir de ahora no compartiría nunca más mesa con nosotras. Lo necesario para cumplir con nuestros actos sociales. Nada más.

—Dale tiempo, se le pasará el berrinche. Para ellos, esas mujerzuelas tan solo son juguetes de usar y tirar.

—Que se le pasará, dices. ¿Cómo se le pasará, entre las piernas de esa fulana? Hace días que recibí nota en la cesta del tendero. La ramera que salió escopeteada de la casa, le calienta de nuevo la cama todas las noches.

De nuevo su amiga se escandalizó y agitada se puso en pie acercándose a uno de los ventanales; intentaba encontrar explicación a lo escuchado oteando el paisaje de los jardines de la casa tras los cristales.

—No lo entiendo Águeda, no me entra en la cabeza. Encima tú, una dama de la alta sociedad rebajada a tratar con mujerzuelas de mal vivir por culpa de tu marido. ¿Qué quieren los hombres?

—No lo sé. Ya he tirado la toalla, me he rendido a que haga su santa voluntad. Yo también le ignoraré al igual que él hace conmigo. Él y su conciencia sabrán lo que hacen; yo, me doy por vencida.

—Hablando del rey de Roma, a lo lejos veo acercarse a tu marido; viene solo. ¿No estaba con la niña?

Águeda de repente se puso en alerta.

—Claro, la niña está con él. ¿No habrá dejado sola a la cría en mitad de esta nevada?

—No te quiero asustar, pero viene él solo y corriendo; gesticula alocado; creo que ocurre algo.

Águeda se había levantado y aferrado junto a los cristales del ventanal al oír las inquietantes palabras de su amiga. Al verle correr hacia la casa en mitad de la nieve, ambas se miraron, y sin mediar palabra, corrieron hacia la puerta de la casa. Uno de los criados ya tenía la puerta abierta, se percibían las voces del marido a lo lejos; estaba pidiendo socorro a gritos

—¡Socorro, socorro! ¡Que alguien me ayude, por lo más sagrado, que venga alguien al puente!

—¡Paco, Paco! ¿Qué ocurre, y la niña, donde está Francisca?

Las dos mujeres, acompañadas de varios criados, salieron corriendo al encuentro de Francisco. Al cruzarse comprobaron que estaba agotado por la carrera y con el rostro lleno de lágrimas; su estado y gestos, parecían de una locura incontenible. Cuando por fin pudo hablar, de pie, apoyó ambas manos en sus rodillas y con la cabeza agachada mirando el suelo nevado dijo a duras penas:

—La niña, la hemos perdido; Francis se ha caído desde el puente al estanque helado y se ha hundido bajo el hielo. Bajé a la orilla, pero no me pude acercar porque el hielo se resquebrajaba bajo mi peso; me he desgañitado llamándola y no se la ve, la corriente bajo el hielo se la ha llevado.

—¡No puede ser! —le grito enloquecida la madre.

El matrimonio cayó abrazado al blanco suelo, donde los desgarradores gritos de dolor de Águeda sorteaban la arboleda y retumbaban al recorrer toda la finca. Uno de los sirvientes salió corriendo en dirección a la casa mientras gritaba:

—¡Voy a avisar a la policía!, necesitamos que alguien nos ayude.


Capítulo 2

La soledad de una madre

Una vez más, Águeda, al caer la noche, se acostó en la soledad de su habitación, en una de las muchas estancias del palacete de Agrovello. La gran casa estaba enterrada en una espesa vegetación. Los árboles y sus jardines de más de cincuenta hectáreas, rodeaban los muros de tres pisos de altura, ocultando en la lejanía el esplendor y nobleza de sus fachadas, escalinatas, terrazas y soportales.

La mansión tan solo era ya ocupada por el reducido servicio y la enlutada dueña de la casa.

Hacía tiempo que su marido ya no compartía el lecho conyugal, ni tan siquiera de forma esporádica, en especial, desde sus descubiertos deslices en el piso de la ciudad.  Al palacete de Agrovello, desde el fatídico día en el que murió ahogada Francisquita, solo acudía para recoger algunos papeles o pertenencias y de nuevo, se marchaba tan aprisa como había llegado. Pareciese que el lugar le expulsara de su recinto y él asumiera su culpabilidad por la desaparición de la pequeña. En sus visitas, ni una palabra, ni una mirada, solo omisión hacia su mujer.

Lejos de verle entristecido por lo sucedido, Águeda sabía que su marido Francisco disponía con ligereza de su abultada fortuna, en su mayoría, procedente de la herencia familiar e incrementada con el negocio de la importación de maderas de Guinea (país de nacimiento de ella), lo que le permitía, sin ningún pudor, rendirse a los placeres más mundanos. A él no le faltaba el alcohol, el juego en el casino, o una cama ocupada por otra mujer. Lo que para él sobraba, ahora, era su esposa.

Aquel enorme palacete, ahora frío y sombrío, había perdido ya toda la alegría; desde la ausencia de la niña, cuando jugaba por los pasillos con sus muñecas, o paseaba por los extensos jardines de la hacienda y por los alrededores del lago, ya no era igual. Ahora, solo se hacía acompañar por los recuerdos de su pequeña, el dolor insoportable de su ausencia, y los desprecios del marido desde la trágica muerte de su hija Francisca.

El traicionero estanque se la arrebató de sus brazos para siempre. Aquella aciaga tarde, hace ya cuatro meses, cuando paseaba con su padre por el bosque que rodea la casa, ese frío estanque se llevó lo más preciado para ella: su niña, su criatura, Francisca. Señorita Francis era el diminutivo cariñoso que usaban en la casa el servicio y sus allegados. Esa masa de agua asesina no tuvo el gesto misericorde de devolver el cuerpo ahogado a una madre rota por el dolor. Un cuerpo, que aún hoy, no ha sido encontrado.

Hundida en la más absoluta desesperación y tristeza se repetía para sí todos los días, sus pocas ganas de seguir existiendo. Los largos y diarios paseos por los jardines de la finca que rodeaban el antiguo palacete del siglo XV, en los que buscaba consuelo a su martirio, lejos de calmar su dolor, lo acrecentaba. No utilizaba la puerta principal para no cruzarse con el servicio y para no dar explicaciones de sus paseos. Para salir a los jardines que daban a la fachada trasera bajaba a la oscura bodega, y al final de las estanterías repletas de afamados caldos, abría una pequeña portezuela que daba a la gruta artificial. La estructura de piedra que conformaba la gruta situada dentro del jardín posterior junto a la fachada de la casa, y adosada a la pequeña capilla familiar, ocultaba a la vista la poco visible puerta trasera del palacete.

Día tras día, sin importar el tiempo que hiciese, su paseo terminaba rodeando casi en su totalidad aquella tenebrosa masa de agua donde su hija desapareció. En realidad no era un verdadero lago sino un río, que se ensanchaba a su paso por la enorme finca, dándole apariencia de estanque, con un puente en la zona norte y otro en el sur, a cada lado del mismo, coincidiendo con el inicio y final del estanque. Aquellos paseos le hacían sentir un mínimo de consuelo, quizás, con la vaga esperanza de que las aguas devolviesen el cuerpo de su hija.

En su interior seguía sintiendo la voz de Francis.

Su enlutada estampa, sin faltar ni un solo día, se paraba largo rato en la orilla del estanque, cerca del puente sur, debajo del frondoso tejo donde contemplaba en silencio las aguas mansas llenas de traición. Su figura, evocaba a la esposa del marino aquel, que aun sabiendo que su amado había naufragado y no volvería jamás a verle, de forma incesante le esperaba todos los días en el muelle del puerto, con los ojos atisbando el mar e intentando ver las velas del barco de su esposo en el horizonte.

En más de una ocasión estuvo tentada de emprender desde la orilla una caminata sin fin en dirección a las aguas; quería ser engullida por ellas, igual que hicieron con su pequeña, dar fin a su mísera existencia y reunirse con su añorada Francis para siempre.

Su acomodada vida en la alta sociedad, en el apenas inaugurado siglo, bautizados como los felices años veinte, ya no tenía aliciente alguno para ella.  La vida en sociedad ya no era de su agrado, la aborrecía sin remedio, más aún desde que su marido hacía cada vez más notable su distanciamiento hacia ella desde la muerte de la niña.  Ya no ocultaba el abandono de su mujer, el apego al juego, la bebida, y a las compañías femeninas de muy dudosa reputación. Parecían importarle ya muy poco las habladurías del círculo de amistades de la familia, y escudado en su dinero, hacía caso omiso de las críticas impertinentes de sus allegados.

Águeda, tan solo conservaba unas pocas y cercanas amigas; tres para ser más exactos; con las que compartía alguna escueta salida por los alrededores de la mansión, en el concello de Herbalonga, de la parroquia de Santo André de Lourizán del ayuntamiento de Pontevedra,   o esporádicas visitas a la cercana ciudad, donde acudían a alguna de sus tiendas o citas con la modista, en especial con Carmen y la mujer del ministro, Adela, que también rondaba los treinta y cinco, y que igualmente pertenecía a la clase pudiente. Les unía una férrea amistad desde la que compartían sus más íntimos secretos y sentimientos; era uno de los pocos divertimentos en sus aburridas existencias.

Sus maridos eran miembros del mismo club; acudían con asiduidad al casino todas las semanas donde, por sus diferentes cargos en sendos organismos oficiales, compartían información privilegiada sobre política y negocios en ultramar. Desde el principio de conocerse, a las tres las unió una buena y sincera amistad, donde compartían aspectos y detalles de sus vidas.

Encarnación no pertenecía al mismo estatus social de ellas tres, no obstante, su fama de modista de alta confección le había granjeado buenas amistades dentro del selecto grupo de mujeres de la alta sociedad gallega, y en especial de Pontevedra y sus alrededores. Enviudó hacía ya bastantes años de marido militar, y aun siendo casi diez años mayor que ellas, juntas conformaban un curioso grupo donde Encar, —así la llamaban sus amigas de confidencias—, añadía el toque indisciplinado de una mujer que, después de su rígido y estricto matrimonio, donde las buenas formas eran doctrina, no había renunciado a los placeres de la vida y al sentir del roce de un bigote perfumado rozando sus mejillas.

Sus continuas y clandestinas aventuras eran desveladas con todo lujo de detalles al reducido grupo de amigas. Las cuatro, cuando se juntaban para dar rienda suelta a sus narraciones relativas a sus relaciones íntimas, lejos de escandalizarse, parecían disfrutar de forma febril cuando la modista compartía sus experiencias furtivas con aquellos misteriosos hombres; sobre todo, casados.


Capítulo 3

Buscando a Francis

El mayordomo entró en el salón sin hacer el más mínimo ruido. Parecía flotar sobre el suelo en lugar de andar. Se acercó al sillón donde Águeda leía cerca del ventanal; con voz solemne, aunque suave, se dirigió a la dueña de la casa:

—Señora, disculpe que la interrumpa, el comisario Méndez aguarda; le he hecho pasar a la biblioteca, tal y como usted ordenó.

—Gracias Alonso, dígale que voy enseguida.

Méndez husmeaba entre los diferentes estantes de la librería y entre los curiosos objetos de decoración de la biblioteca. Un par de segundos antes, había hecho girar una enorme esfera del globo terráqueo situado en un rincón de la sala, cuando oyó la puerta abrirse y vio aparecer la oscura figura de la señora de la casa.

—Comisario, buenos días; por favor, no se quede ahí de pie, tome asiento.

El comisario acudió al encuentro de Águeda en mitad de la estancia, y recogiendo la extendida mano que la señora le ofrecía, hizo el educado ademán de besarla al mismo tiempo que le decía:

—Señora Nájera, una vez más le reitero mis condolencias por tan sentida perdida.

—Señor Méndez, agradezco sus palabras. Venga, acérquese, sentémonos al lado de la chimenea. Estos caserones son fríos todos los meses del año.

—Y que usted lo diga; debe de ser difícil el mantener una buena temperatura en estas estancias durante los meses fríos.

—Verá comisario, lo primero y antes de nada, quisiera agradecerle todas las molestias que se están tomando. Soy consciente de que la recuperación del cadáver está siendo muy complicada.

—En efecto, doña Águeda. El estanque como tal, tanto a la entrada, como a la salida, a la altura de los dos puentes de piedra, es en realidad un rio con bastante profundidad y fuertes corrientes. Las diferentes inmersiones del buzo traído junto con todo su equipo desde el puerto de Coruña han resultado infructuosas, pero discúlpeme, no quisiera ser mordaz ni profundizar más en su dolor con detalles escabrosos.

—No por favor, todo lo contrario, necesito saber; no tenga el más mínimo problema en relatarme los detalles de la búsqueda del cuerpo.

—Bien, si así lo desea. Como le decía, la corriente bajo la superficie helada, es bastante fuerte. A la altura del puente, donde cayó Francisca, la profundidad alcanza los seis metros o más; este lugar conforma un paso angosto donde el flujo de agua reduce su anchura para tomar de nuevo el cauce de un río. Es esta forma de embudo la que propicia la fuerte corriente.

—Ya comisario, pero el estanque estaba helado, no había tal corriente cuando mi hija se precipitó al agua.

—Eso no es del todo exacto; le explico. En superficie, tanto el lago como el río de entrada y salida estaban helados sí, aunque solo en la parte superior, con apenas unos pocos centímetros de hielo; debajo de esa capa congelada, la corriente seguía fluyendo con toda su fuerza.

—Mi hija sabía nadar.

—No lo pongo en duda aunque, según los interrogatorios realizados, la niña iba fuertemente abrigada con jerséis, un grueso abrigo de lana, gorro, bufanda, guantes y gruesas botas. Al contacto con el agua, esas prendas se empaparon de inmediato y aumentaron su peso de tal manera, que conformaron un lastre imposible de superarlo nadando. De forma irremediable la debieron arrastrar al fondo e impidieron que emergiera. La corriente hizo el resto debajo del hielo.

De nuevo, los ojos de la madre se humedecían; se estremecía agarrándose los brazos, pareciendo sentir en su cuerpo el frío de las gélidas aguas.

—Si a eso le sumamos que el agua rozaba la temperatura de congelación, el que una persona resista al impacto con el hielo al caer desde el puente, a sumergirse en esas aguas heladas y al peso de la ropa mojada, las posibilidades de salvarse son nulas.

—¿Usted cree que el cuerpo aparecerá más adelante? Dicen que al cabo de un tiempo las aguas devuelven a los ahogados.

—Querida señora Nájera, me sorprende su entereza, créame. En caso de que el cuerpo estuviera libre de raíces o ramas que lo atraparan, la subida a la superficie se calcula dentro de los veinte o veinticinco días siguientes de producirse el ahogamiento; han transcurrido ya varios meses del hecho.

—Si como usted opina, el cuerpo fue arrastrado por la corriente, podría aparecer más adelante en el curso del río.

—Se han realizado batidas y ojeos a lo largo de varios kilómetros del curso de la corriente. Se han escudriñado las orillas, meandros y riberas con la ayuda de vecinos y voluntarios. Es extraño el que no hayamos recuperado tan siquiera, una sola prenda de la niña.  En las inmersiones efectuadas por el buzo, la probabilidad de encontrar algo en esas turbias y fangosas aguas es casi nula; esa ha sido la causa de que abandonáramos la búsqueda en profundidad y nos centráramos en la de superficie, recovecos y meandros del río. Por cierto, le transmito el agradecimiento del cuerpo de buzos de la armada por su generosa donación. Se la hice llegar a través de uno de nuestros agentes, tal y como usted pidió.

—Han sido muy amables al colaborar de forma voluntaria y desinteresada en la búsqueda.

—También cabe la posibilidad que durante el tiempo transcurrido, el cuerpo haya sido arrastrado por la corriente hasta el mar. Es imposible de asegurar. Lamento tener que decirle las cosas de un modo tan crudo, pero usted ha insistido.

—En efecto, he sido yo la que se lo ha pedido y agradezco su sinceridad comisario. ¿Qué más se puede hacer?

—Siento decirle que poco más. Entiendo que pedirle a una madre resignación no es fácil; tengo que comunicarle que el juez, ante la falta de indicios y el tiempo transcurrido, ha decidido cerrar la búsqueda y catalogar el hecho de desaparición al no hallarse el cadáver. La policía continuará con el caso sin descartar ninguna posibilidad, por descabellada que parezca.

—Pero mi marido vio caer a la niña al agua.

—Le repito: sin descartar ninguna hipótesis mientras no aparezca el cuerpo de la niña.

Águeda dejó de mirarse el continuo retorcimiento de sus manos sobre las rodillas y parecía suplicar con sus ojos al comisario que no fuese cierto lo que le decía.

—Como usted comprenderá, y por desgracia, no es el primer caso de esta índole que nos encontramos; en nuestra cercana costa este tipo de sucesos está a la orden del día, y que no aparezca el cuerpo después de un naufragio es bastante común. En estos casos, las familias y seres queridos del desaparecido, como usted supongo que también, necesitan cerrar el duelo.

—Sus palabras coinciden con las del padre Ángel, el párroco de nuestra iglesia. Nos recomendó a mi marido y a mí el que efectuásemos una misa oficial y un sepelio sin cuerpo; un lugar físico donde poder rezar, recordar y rendirle nuestro homenaje; una pequeña lápida.

—Ahora que comenta sobre el señor Nájera, me gustaría hacerle una pregunta un tanto escabrosa.

—Usted dirá comisario.

—Verá, aunque cerca de la ciudad, estos reductos no dejan de ser aldeas, concellos y pueblos donde todo el mundo cree conocerse y donde todo el mundo habla y murmura. Es sabido por boca de todos que la relación con don Francisco no es muy buena y me preocupa su bienestar; ¿podría darme más detalles e indicarme si sus relaciones transcurren, —por decirlo de algún modo— de forma correcta?

Dolida por el significado de esas palabras, le dio respuesta:

—Sobre todo murmurar, señor Méndez, a la gente le encanta despellejar a los demás, aunque luego gusten de sentarse a tu mesa y compartir mantel en grata charla. La falsedad de muchas personas no conoce límites. En este caso, no le voy a engañar, las habladurías sobre las desavenencias en nuestro matrimonio son del todo ciertas. Es conocido por muchos allegados, que Francisco mantiene relaciones con otras mujeres en la ciudad, y ha dado por inexistente nuestro matrimonio.

—A penas, salvo en los primeros días, se ha involucrado en la búsqueda y en lo sucedido.

—No le extrañe; no es nuevo ese abandono de nosotras dos; me refiero a mi hija y a mí. Hace mucho tiempo que ya no oculta sus infidelidades, y tanto Francis como yo estábamos de más en sus vidas. Éramos un impedimento para su vida de excesos y placeres mundanos.

El comisario se frotaba la barbilla con incredulidad al mismo tiempo que asentía con la cabeza.

—Comprendo. ¿Alguna situación o suceso que quiera usted poner en conocimiento de la policía?

—No comisario. Dentro de su desprecio y escarnio público hacia mi persona, el señor se sigue comportando de forma correcta, al menos en apariencia y de cara a la galería social, como un caballero, aunque es de todo el mundo conocido que hace mucho que dejó de serlo.

—¿Entiendo, entonces, que está usted al tanto de que ha tenido algunos problemas legales?

—No, para nada. Ya le digo que nuestra relación es inexistente, y por Agrovello apenas nos honra con su presencia. ¿A qué tipo de problemas se refiere?

—Algunas reclamaciones por impagos y deudas, aunque ya todas subsanadas de forma legal.

—Ignoraba que tuviese esos problemas. Su fortuna y negocios siempre han marchado bien. Demasiado bien diría yo.

—Demasiado bien. ¿Por qué dice eso?

—A su heredada fortuna familiar, y la buena marcha de su negocio de importación de maderas de Guinea y Brasil, le sumó gran parte de la mía, por voluntad propia; no todo mi dinero, aunque si una cantidad nada despreciable, se lo puedo asegurar. Gran parte del negocio de mi esposo se debe a mis aportaciones económicas y la influencia de mi familia en África.

—Tengo entendido que usted proviene de una acaudalada familia de madereros en ese país.

—Así es. Mi familia, siempre fue administradora de la concesión, explotación y exportación de maderas más grandes de Guinea. Mi padre era de origen francés, mi madre era hija de un también acomodado empresario de la madera en Brasil, donde se casó con mi padre en uno de sus viajes.

—Usted, si no me equivoco, nació en Guinea. ¿Conoce usted también Brasil?

—Nada me gustaría más. No, nunca he tenido la oportunidad de viajar a ese país, aunque mi madre siempre nos inculcó las costumbres y ritos de su tierra natal, sobre todo, en sus creencias religiosas y rituales ancestrales. Amaba su tierra y siempre hacía gala de sus orígenes.

—He de suponer que guarda buena relación con sus padres.

—Ambos fallecieron. Hacía poco que habían vendido el negocio y se retiraron de toda actividad comercial. Una epidemia de fiebre amarilla que arrasó el país les impidió disfrutar de sus últimos días.

—Lo lamento, señora Nájera. Debo entender entonces, que a pesar de lo sucedido con sus padres, y la mala relación con su marido, no tiene usted problemas económicos.

—Descuide, mi marido hace frente a todo los costos relativos al mantenimiento de la casa, y yo, a título personal, dispongo de mi propio remanente económico así como de mis cuentas corrientes desde antes de casarme.

—Me alegra oír su desahogo monetario. En estos casos, entre matrimonios, este aspecto es fundamental para evitar problemas mayores.

—Mi padre, Jules Ferry, nunca fue partidario de mi matrimonio con Francisco; como proveedor suyo, y participe en su negocio de maderas, le conocía muy bien y siempre receló de que fuese conveniente mi unión con él.  Ambos se utilizaban de forma interesada, aunque no se apreciaban en absoluto, todo lo contrario. Mi padre, como productor y exportador de maderas, miembro del Sindicato Colonial de maderas, y accionista del Banco general de Comercio de Guinea; Francisco, como importador de las mismas para España, y el mejor de sus clientes, conformaban un tándem perfecto en sus resultados económicos, no así en lo referente a su relación de amistad, solo vestida así en apariencia interesada.

—Aunque al final se casó usted con él.

—Sí, con la condición previa impuesta por mi padre de firmar la separación de bienes.

—Entiendo.

—La boda tuvo lugar por mi obstinada insistencia y gracias a la intermediación de mi madre, Mabinty. Una bellísima mujer mulata de ojos verdes por la que mi padre hubiese matado con tal de satisfacer sus deseos. Yo era joven y estaba enamorada de Francisco.

—Rasgos que sin duda ha heredado usted de su madre, si me permite decirlo.

—Es usted muy amable. El único cumplido que recibo en todos estos meses de sufrimiento y dolorosa espera.

—Puedo entender cómo se siente.

—No, lo dudo mucho. Usted no puede sentir lo que una madre puede llegar a sufrir cuando roza la locura por el dolor de perder a una hija, y aún más cuando no tiene ni tan siquiera su cuerpo para llorarlo.

—Insisto en que debería seguir el consejo del padre Ángel y poner un punto y aparte en este desdichado suceso.

—Dicho así, suena fácil, y le aseguro que no lo es. ¿No le parece a usted que es traicionar la memoria de mi hija diciéndole adiós sin tener su cuerpo?

—Señora mía, nada de eso; entiéndalo como una señal de respeto y una forma de honrar su memoria, y al mismo tiempo de disponer de un lugar donde recordarla y rezarla. Esta finca es enorme, cerca de la capilla podría ser un buen lugar para construirle un espacio de descanso.

—Una tumba vacía, querrá usted decir —dijo Águeda llevándose el pañuelo a los ojos.

—No me malinterprete, yo solo pretendo aliviarla en su pesar.

—Perdóneme comisario, me dejo llevar por la situación y a veces no sé lo que digo; entiendo sus buenas intenciones. Es esta maldita ausencia, este dolor, la que me lleva a enfrentarme al mundo y no ver más allá de mis narices obcecada con Francis. Hablaré de nuevo con el padre Ángel, él sabrá como mejor actuar en este caso.

—Le recuerdo que el caso no está cerrado; por nuestra parte, seguiremos alerta el tiempo que sea necesario, tenga la seguridad de ello; proseguiremos la búsqueda de cualquier novedad que pudiera surgir, y en cuanto a su marido, por favor, no tenga reparo alguno de contactar conmigo en caso de serle necesario.

—Agradezco su ofrecimiento y todos sus esfuerzos, es usted un buen hombre.


Capítulo 4

El entierro

Enlutada de pies a cabeza, Águeda descansaba en la silla del escritorio del que había sido el cuarto de Francis. Por indicación expresa de ella, la estancia no había sufrido cambio alguno desde la desaparición de la niña; todo estaba en el mismo lugar. Sus juguetes, la casa de muñecas, el caballito de madera, el payaso Puni, la cesta con los bloques de construcción con los que jugaba a formar palabras, los libros de cuentos, y por supuesto, Isabel, la muñeca preferida de su hija, y la sillita al lado de la cama donde la dejaba sentada por las noches, cerca de ella, mientras dormía.

Se la trajo su padre de Someberg, Alemania; era una pieza exclusiva solicitada por encargo para Francis a la prestigiosa fábrica de muñecas Motschmann. La muñeca llegó acompañada de con un suntuoso vestuario y conjunto de complementos.

Apretándola entre sus brazos, recordaba cuando se la regalaron a la niña. La muñeca era casi más alta que Francis, y siempre fue su inseparable amiga allá donde fuese. Todos los años, le hacían ropita nueva reflejando las tendencias de la moda del momento, y siguiendo los consejos de Encarna, la modista de confianza.

Incluso ya crecidita, la muñeca acompañaba a Francis a todas partes; bien en su coche de paseo, bien portándola en sus brazos, tal y como ahora la sostenía Águeda mientras se recuesta en la silla del cuarto de su hija ausente. Al lado, junto a la cama, la silla pequeñita a medida de su muñeca Isabel.

Con parsimonia y calma, miraba el lecho de su hija lleno de otros peluches. Recorría la estancia con la mirada una y otra vez, deteniéndose en cada uno de los objetos con los que jugaba su hija. Todos los días, sin excepción, después del paseo que la llevaba hasta el estanque, y tras pasar un buen rato debajo del árbol junto al puente de triste recuerdo, subía a la habitación de Francisca, donde pasaba las horas muertas; a veces, en silencio, otras, susurrándole nanas a la muñeca, tal y como hacía con su hija en vida, para que se durmiera.  La ropa de la muñeca, aún desprendía el perfume a violetas que Francis usaba; ese olor le otorgaba un mínimo de consuelo. Cuantos recuerdos agolpaban su cabeza. «Como duele la ausencia de una hija» —pensaba atormentada.

Llamaron a la puerta.

—¡Adelante!

—Doña Águeda, los asistentes al acto están llegando, también tiene una carta —dijo el criado acercándole la bandeja con un sobre lacrado.

—Gracias Alonso, dígales a todos que bajo enseguida.

Abrió el sobre apresuradamente para no demorar su bajada a la entrada trasera de la casa, donde ya esperaban algunas personas.

Leyó por encima la carta; era del departamento de buzos de la Armada; en ella, el almirante Cervera Álvarez, le daba contestación a su afectuoso escrito de agradecimiento enviado en su día tras la infructuosa búsqueda de Francis; de pasada, hacía mención del donativo enviado a través del comisario. Sobre este último punto, le reseñaba el almirante que cuando llegara el dinero se lo haría saber, y que sin duda, sería bien recibido por el departamento de huérfanos de la armada.

«Qué raro, ¿el dinero todavía no le ha sido entregado?» —se preguntó extrañada.

No se quiso entretener leyéndola en su totalidad; la doblo y tras guardarla en uno de sus bolsillos, se dispuso a bajar a la parte trasera de la casa, en el jardín junto a la gruta, justo debajo de la ventana de esa habitación. Antes, y como acostumbraba al abandonar el cuarto de Francis, dejó acomodada de nuevo la muñeca en su sillita, y corrió todas las cortinas de las ventanas, dejando la estancia sumergida en una suave oscuridad. Desde el pasillo, antes de cerrar la puerta del cuarto, miró de nuevo a Isabel; sentada, inerte; sus ojos parecían encenderse en medio de la penumbra de la habitación. Para Águeda, no era nada nueva esa sensación. No era la primera vez que creía ver destellar los ojos de Isabel en la oscuridad y sentir como la seguía con la mirada.

Bajó al jardín sosteniendo un vestidito de la muñeca Isabel entre sus manos, que había envuelto de forma delicada en papel de seda y también un lazo para el pelo de Francis.

Conforme a las recomendaciones y consejos recibidos, tanto por parte del comisario como del párroco Ángel, habían decidido realizar una ceremonia a modo de entierro para despedir a Francisca de la forma más cristiana y respetuosa posible, aun en ausencia del cuerpo de la niña.

En la parte trasera de la casa, en el jardín junto a la gruta, debajo de la acogedora sombra de un gran tejo, habían dispuesto un pequeño sepulcro donde enterrarían una caja con diferentes efectos personales de la niña. El jardinero había conformado un pequeño parterre rodeado de flores y un seto de piedras que lo circundaba dándole protección. En la parte trasera, casi pegando al árbol, una pequeña placa de mármol con una inscripción:

«Francisca Nájera Ferry 1913-1922»

Acudieron al acto algunas amistades, el padre Ángel con su asistente, y el personal de servicio de la casa. De forma inesperada, cuando el acto estaba a punto de dar comienzo, hizo aparición el marido, Francisco Nájera.

No estaba prevista su asistencia, ni siquiera vivía de forma continuada en la mansión. Cuando Águeda le comunico a su marido la intención de efectuar el acto de responso y despedida, le contestó de malas maneras: «¡Tú lo que estás es loca de encerrar!»

De forma ceremoniosa, el párroco dedicó unas afectuosas palabras de despedida a la niña. Recordaba en su homilía, como en su día bautizó a Francis, y como ofició en el día de su primera comunión; la misma niña a la que ya no podría casar como hubiese sido su deseo en un futuro. Después de varias oraciones y responsos, los asistentes introdujeron en una caja preparada para ello efectos de la niña, notas de despedida de los asistentes, algunos pequeños objetos, y flores.

Por último, entre lágrimas y llantos, Águeda introdujo en la caja blanca que hacía las veces de féretro, el paquete con el vestido y el lazo para el pelo de su hija, acariciándolo antes de forma parsimoniosa a modo de despedida, como si del rostro de Francis se tratara. Entre sollozos, lo depositó de forma delicada en su interior junto con los otros objetos.

El sacerdote sentenció sus últimas palabras:

—Despedimos, con cariño y afecto, a nuestra entrañable hija Francisca, deseándole un descanso eterno en el cielo de Dios.

Mientras escuchaba las palabras del párroco, con los ojos llenos de lágrimas, elevaba su mirada borrosa al cielo, en un nuevo intento de hallar una explicación para tanta crueldad. Cuando bajó la mirada y antes de dirigir de nuevo su observación hacia el oficiante, se le figuró ver, de forma muy fugaz en las cortinas entreabiertas del cuarto de Francis, los ojos de la muñeca. De nuevo, los ojos destellantes de Isabel, detrás de los cristales. Parpadeo un instante e insistió en mirar de nuevo hacia la ventana; las cortinas, estaban cerradas, tal y como las había dejado hace unos minutos antes. No había nadie en la ventana. «No puede ser, estoy enloqueciendo por momentos» —pensó para sí.

Don Ángel, ajeno a la espectral visión de Águeda, continuaba con la ceremonia. Sacando del balde el hisopo, derramó agua bendita sobre la caja fúnebre, mientras el jardinero la introducía en la pequeña fosa excavada en el parterre.

—Nuestra querida hermana se encuentra ahora descansando en la protección de nuestro Señor Jesucristo. Podéis ir en paz.

Los presentes se acercaron en fila al matrimonio para despedirse y mostrar sus condolencias al matrimonio Nájera. Al finalizar el cortejo de los asistentes, y aun estando cerca para oírles, Francisco se dirigió a Águeda en tono brusco:

—¡Ya te dije que estás loca! He asistido a esta puesta en escena por mera educación, pero que sepas, y que tengas muy claro, que todo este teatro es una somera pantomima que no conduce a nada más que hacerte daño. Hazte a la idea de que Francis ya no volverá, y que tú, estás mal de la cabeza. Deberías estar encerrada en un manicomio por hacer estas cosas.

Algunos asistentes, mientras marchaban, se giraron extrañados por las palabras que Francisco dirigía a su esposa con voz airada.

Águeda no se molestó en darle contestación alguna, ni tan siquiera le miró a los ojos, devolviéndole así el desprecio con el que ella era tratada. La mitad de las palabras de su marido, fueron pronunciadas a sus espaldas mientras se alejaba camino de la casa.

Francisco se dirigió después a su despacho, cerca de la biblioteca. Águeda lo pudo observar mientras subía las escaleras de la casa que llevaban a las habitaciones del primer piso. Poco después, tras recoger de forma apresurada algunos papeles de su escritorio y otros de la caja fuerte de la biblioteca, se encaminó presuroso a la puerta principal, subió a su auto, y salió de la finca a toda velocidad.


Capítulo 5

La partida de cartas

El pequeño reservado del casino se encontraba iluminado por algunas velas, amarillentas lámparas de mesa, y una lujosa araña de techo. La espesa humareda creada por los puros, conformaba un ambiente de bruma invernal, aunque la temperatura era cálida a causa de los leños incandescentes de la pequeña chimenea.

Tres conocidos, se reúnen alrededor de una mesa de mármol con tapete de fieltro, preparados para jugar a las cartas. Las copas de coñac, y una baraja de naipes delante de ellos, animan y distienden la partida.

El que ejerce de anfitrión, un hombre maduro con un traje negro y bigote en puntas, se sienta en el centro de los jugadores y comienza a mezclar las cartas. Los otros dos personajes están a sus costados. Un hombre de mediana edad, con estrecho bigote y con una chaqueta de esmoquin, a su derecha, y un hombre mayor, con barba blanca y la mirada astuta, a su izquierda, Todos esperan las cartas.

Quien barajea el mazo de cartas antes de proceder a su reparto, no tiene la cabeza ni sus pensamientos en la partida, persigue otras intenciones que nada tienen que ver con ganar, su objetivo es otro muy diferente; a pesar de ir ganando casi toda la noche, su interés, en esta ocasión particular, es otro muy diferente. 

El juego comienza, y cada uno de los hombres sentados a la mesa toma los naipes caídos en suerte en esa mano; los examinan atentamente antes de hacer sus apuestas. Intercambian comentarios mientras juegan, pero también muestran una clara concentración al tratar de adivinar la siguiente jugada del oponente. Escudriñan el más mínimo de los gestos, intentando conseguir pistas sobre los naipes en posesión de los adversarios.

El anfitrión observa cómo avanza la partida mientras aumentan las apuestas. Los rostros de los otros dos jugadores reflejan la tensión del juego, con expresiones de triunfo o frustración, dependiendo de cómo vaya la mano. Saben que al final, solo uno de ellos saldrá victorioso, mientras que los otros dos, tendrán que esperar a la próxima partida para intentar vencer al ganador y recuperar perdidas.

Un sirviente circula por la habitación, ofreciendo más coñac y recogiendo las copas vacías mientras los señores disfrutan de la noche de juego.

El hombre de mediana edad, con expresión de preocupación en el rostro, saca su billetera en una de las rondas y empieza a contar en su interior, después, se dirige al resto:

—Lo siento mucho, amigos; llegado a este punto de la noche apenas tengo suficiente para cubrir mi propia apuesta.

El del gran bigote, el que ejerce de anfitrión, levanta la cabeza de las cartas y le mira taimado:

—Mi querido agente de la ley, ¿cuándo ha sido eso un problema para usted? Siempre he cubierto sus apuestas por abultadas que fuesen y he aceptado de buena gana sus pagarés.

—Nuestro estimado empresario tiene razón, agente. ¿Seguimos jugando? —interpelo el hombre de la barba blanca.

—Entonces, señores, ¿listos para jugar otra mano de póker? —les ofreció el que oficiaba de crupier y dirigía el juego.

—Siendo así, y abusando de la confianza y crédito de nuestro querido fiador, sí, estoy listo. ¿Qué vamos a jugar ahora?

—Yo sugiero Texas Hold'em —dijo el hombre sentado a la izquierda—. Me gustaría cogerle el tranquillo a ese endiablado juego de una santísima vez.

—Bien, entonces, parece que tenemos tres jugadores dispuestos a ir a por todas, ¿verdad, señores? ¿Alguien quiere ir primero en la ciega grande?

—Yo lo haré —dijo el de su diestra.

—De acuerdo, como yo reparto las cartas, voy en la ciega pequeña.

—Bien, aquí están las cartas. Tienes la ciega grande, así que comienzas tú.

La cara del agente se iluminaba y alegraba:

—¡Hum, creo que voy a ir all in!, ¿qué les parece caballeros?

De nuevo, la sonrisa con bigote le miró astuto diciendo:

—Bueno, eso es bastante arriesgado, mi querido señor, ¿estás seguro de eso?

—Sí, tengo un par de cartas ganadoras.

—Bueno, yo no tengo nada, así que me rindo. ¿Qué tienes tú, que nos esconde el ministro?

—Tengo un par de reyes. ¿Qué hacemos?

—Opino que deberíamos mostrar nuestras cartas y ver quién gana. —Dijo impaciente por alzarse ganador el de los ases.

—Sí, muéstrenlas —sentenció el anfitrión.

Los tres al unísono depositaron sus naipes boca arriba encima de la mesa.

—¡Maldición!, tenías razón —gritó el ministro—. Tienes un par de ases y ganas esta mano; te llevas toda la suerte del mundo y las fichas que hay en la mesa.

—Gracias, señores. Por fin gano una buena y abultada mano. No veía el momento de poder retirar algún pagaré de los que te debo —dijo mirando el rostro de detrás del bigote, del que cubría siempre las deudas de ambos.

—Eso fue una buena mano de póker. Y a ti, ministro, decirte que considero que este no es tu juego; la próxima vez, jugaremos a algo más convencional, ¿te parece?

—Mi querido amigo, tienes toda la razón. Nunca aprenderé a jugar este moderno y estúpido juego.

— ¿Listos para otra? —sugirió con urgencia el reciente ganador.

Tras su solemne mostacho y poniéndose en pie el empresario, les instó a no continuar con un gesto templado de su mano.

—Queridos amigos, nada me gustaría más que seguir jugándonos los cuartos, pero tengo que hablaros de un asunto de suma importancia. Por favor, cojan sus copas y sentémonos en los sillones, estaremos más cómodos; requiero de toda su atención para un tema delicado.

El experimentado camarero, al escuchar las palabras del empresario, entendía que su presencia estorbaba en el saloncito.

—Si los señores necesitan algo más, estaré tras la puerta, solo tienen que avisar —dijo mientras salía y cerraba la puerta del reservado.

Los otros dos jugadores se miraron extrañados, y al mismo tiempo, intrigados, con ganas de saber el motivo de la interrupción de la partida y el porqué de la solemnidad que estaba aplicándoles su amigo al dirigirse a ellos.

—Estimados señores, creo que ya es hora de que hagamos cuentas.

El recién ganador interrumpió:

—Con lo ganado esta noche tenía pensado liquidarte alguno de los pagarés que te adeudo.

La solemnidad del anfitrión se tornó un tanto burlesca:

—Mi buen amigo, fiel defensor de la justicia. Sabes que con eso no cubres, ni tan siquiera la décima parte de lo que me adeudas. Por cierto, ¿sabéis ambos, a cuánto ascienden la suma de vuestros pagarés?

—En mi caso, unas 2.500 pesetas.

—Eso es algo más que todo tu sueldo en un año, señor agente. Y usted, ministro, ¿a cuánto asciende la suya?

Con evidente cara de asentimiento, y los labios escondidos detrás de la barba blanca, pronunció la cifra del montante.

—Estimo que unas 4.500. Sí, amigo mío; muy a mi pesar, yo rondaré las 4.500 pesetas que le digo.

—Eso es mucho dinero ministro, ¿no le parece a su señoría? Bueno, bueno. En los dos casos, estamos hablando de cantidades elevadas. Soy conocedor, y así me consta por mis diferentes averiguaciones, que dada la situación económica de ambos, no es de fácil liquidación. ¿Me equivoco señores?

El ministro y el comisario le miraron agraviados y con dignidad le replicaron casi al unísono:

—¡Siempre he hecho frente a mis deudas! —espetó el ministro. — ¿A qué obedece este sermón, acaso he dejado de cumplir en todos los años que nos conocemos?

—Ni mucho menos señoría, y usted tampoco comisario; no se me ofendan por el recordatorio, sin embargo, pienso que ha llegado el momento de liquidar ambas cuentas.

El comisario se puso en pie y se dirigió al demandante de la deuda con tono enojado:

—¿A qué demonios viene esto, acaso han vencido los pagarés firmados?

—Estoy seguro de que no, al igual que los míos —repuso el otro jugador.

—Tranquilidad, señores, no hay motivo para alarmarse ni tomarse este tema por la tremenda, todo lo contrario, somos amigos y unos caballeros, ¿verdad? Lo que yo les propongo en esta ocasión, es una solución para dar fin a las deudas que mantienen hace largo tiempo conmigo de una forma definitiva.

—Sabes que no disponemos de esas cantidades, tú mismo lo has dicho.

—En efecto, por eso les ofrezco una solución; con ella no tendrán que soltar ni un solo duro a cambio de sus pagarés de juego.

El empresario tras el bigote en puntas, después de estas palabras, los mira sonriendo, se introduce con estudiada parsimonia la mano en el bolsillo interior de la chaqueta, y extrae un par de documentos. Con toda solemnidad y pausa en sus gestos, hace entrega a cada uno de sus acompañantes de uno de esos papeles.

—Por favor, caballeros; lean atentos y con detenimiento la siguiente propuesta; en ambos documentos pone exactamente lo mismo, no hay ninguna diferencia, salvo sus nombres. En ella encontrarán la solución a sus problemas y de paso, por qué no decirlo, yo también. De aceptarla, seré yo quien pase a estar en deuda con ustedes, y como bien saben, me cuesta muy poco corresponder a mis amistades como se merecen.

Ambos acercaron a la distancia de lectura de sus ojos la carta entregada, y leyeron con avidez y asombro.

Mientras leían, los dos intercambiaban miradas preocupadas cuando trataban de dar sentido a lo escrito en sus cartas. El más joven, el comisario, alargó la mano con el papel y preguntó:

—¿De verdad es este el tipo de favor en el que estás pensando?

El ministro también parecía muy contrariado tras la lectura.

—Lo siento, pero me niego a participar en una gestión que involucre la internación forzosa de alguien en un psiquiátrico. Te recuerdo, querido amigo, que la salud mental es un tema serio y delicado, y que cualquier decisión relacionada con el tratamiento de la salud mental debe tomarse con cuidado y respeto hacia el individuo afectado. No es apropiado forzar a alguien a ingresar en un psiquiátrico sin su consentimiento, y menos aún, sin una evaluación adecuada por parte de profesionales de la salud mental.

—Yo opino lo mismo. Por muy amigo tuyo que sea, como agente de la ley, me niego a participar en semejante canallada.

—¿Tú, querido ministro, te escandalizas de mi propuesta, tú que estás haciendo negocio con ese mismo sanatorio de Conjo?

—¿Quién, yo?

—Por favor, no te hagas el sorprendido. En el círculo de empresarios de Galicia es de todos conocidos tu maniobra con el reflotamiento del sanatorio, es más, yo mismo poseo algunas acciones a través de mi entidad bancaria. Te has convertido en el prestamista de la institución para su reconstrucción, y al mismo tiempo, has pasado a ser miembro de la junta directiva del hospital, una jugada redonda. De forma exacta, y como figura en las cuentas de la institución, el importe del préstamo asciende a la cantidad de 900.000 pesetas, ¿cómo lo explicas?

—Yo no dispongo de ese dinero prestado al hospital, tan solo actúo en nombre de un tercero.

—Lo sé muy bien. Sé que no manejas esa cantidad. Tan solo eres el factótum del empresario que ha puesto a su hijo como nuevo director general de la institución, ¿me equivoco querido ministro? Entiendo que tu carrera política está bien asegurada después de tu intervención, ¿verdad?

El ministro, escondido detrás de la barba blanca, asintió agachando la cabeza; estaba avergonzado por la claridad y exactitud de las acusaciones.

—Y tú, mi estimado comisario, defensor de la ley por encima de todos los pesares; en esta ocasión, ¿también te vas a hacer el digno y el honrado?

—Exijo un respeto a mi autoridad y cargo.

—Ni autoridad ni respeto te mereces; ningún policía corrupto se merece el respeto que reclamas —gritó de forma enérgica su amigo, el empresario.

—¡No te admito…!

—¡Eres un mal policía! ¿Quieres que te recuerde tu desinteresado respaldo a varias destilerías clandestinas de aguardiente en la zona? Conozco a quien os compra la mayoría de vuestra producción.

—Tan solo son pequeñas cantidades de licores a cambio de insignificantes favores.

Haciéndole un gesto negativo moviendo el dedo delante de sus mismas narices, le acusó de nuevo diciéndole:

—Sé qué producción y que cantidad se maneja, no ofendas mi inteligencia, por favor, eso no. ¿Y tu participación en el contrabando de tabaco?

—Todo el mundo participa en el negocio del tabaco —contesto el comisario.

—Ya, pero tú eres un representante de la ley, el que detiene a otros cuando también lo hacen y no te dan tu comisión. ¿Quieres que hablemos de los dos burdeles de las afueras de Pontevedra, de las mujeres traídas de Portugal y a las que explotáis en míseras condiciones tú, y tus socios de negocio en esos dos antros que regentan? Todo eso, sin meternos en pormenores del tema de las drogas que se consumen en ambos locales.

—No doy crédito a todo esto —dijo el ministro.

—¿A qué no das crédito amigo, a vuestras corruptas y miserables vidas o a mi propuesta?

Señalándoles a cada uno de ellos con gesto firme, acercando ostensible el dedo y agachándose cerca de sus cabezas, les arrojaba las palabras con desprecio.

—Tú eres accionista del hospital, y tú, el valedor de la justicia, ambos con estimada reputación, aunque llenos de mierda hasta las orejas. Pensadlo bien. Os estoy ofreciendo quemar delante de vuestras narices los pagarés una vez que plasméis vuestra conformidad en esos papeles.  Para ayudaros en la toma de la decisión y a la condonación de la deuda, he creído conveniente engrasar vuestra dolorida conciencia con una gratificación adicional de 3000 pesetas para cada uno; por lo que quedaran eliminadas vuestras deudas y sumaréis liquidez a vuestros maltrechos bolsillos durante un largo periodo de tiempo.

Ambos se seguían mirando con la misma cara de asombro mientras el empresario seguía acosándoles con su requerimiento.

—Este tema, deberá estar resuelto antes del verano, no más tarde. Os doy una semana para firmar, y otra cosa, como podréis entender, tenéis que aceptar los dos, no me basta con uno solo de vosotros, necesito la colaboración y complicidad de ambos en este asunto, así, de paso, os protegeréis el uno al otro en vuestras gestiones. Poneros de acuerdo en vuestra decisión y hacérmelo saber cuanto antes.

Cuando hacía ademán de abandonar el reservado del casino, se giró hacia ellos y de nuevo señalo a su amigo el policía, al que dirigió unas últimas palabras:

—Una última cosa; mucho ojo con el juego sucio comisario; por su bien y el de su reputación, procure que mi salud siga su buen transcurrir. A usted, señor ministro, le conozco hace muchos años, al igual que a su encantadora esposa Adela, sé que no tengo que decirle nada más ni preocuparme por usted, y su discreción.

Puesto el abrigo, colocándose el sombrero y doblando suave una de sus alas, se dirigió una vez más a ellos.

—Señores, gracias por la partida.


Capítulo 6

La vida sigue su curso

El coche propiedad de Adela la recogió en Agrovello a los pies de la escalinata principal del palacete. Un maravilloso auto conducido por un uniformado chofer que le abrió la portezuela y la ayudó a subir.

Ambas amigas se saludaron, y mientras se dirigían a la ciudad, comenzaron una animada charla.

—¡Caray!, lo que nos ha costado convencerte para que abandones tu cueva y salgas al mundo. Tiene que darte un poco el aire Águeda.

—Carmen y tú habéis insistido hasta la saciedad, ¿cómo quieres que me siga negando?

—Ya verás, te hará bien el salir lejos de ese caserón, conversar con otras personas. El mundo sigue girando y tú, te guste o no, estás en él.

—Pocas ganas tengo yo de girar con nadie.

—Eres joven mujer, tu vida no termina en esta finca.

—Son tantos los recuerdos. Está Francis en todo lo que hago y veo. La siento, la noto, la oigo.

—Por eso tienes que salir de entre esas paredes. Tienes que comenzar una vida nueva. No te digo que olvides, te pido que regreses a la vida.

—Te juro que lo intento, aunque no es nada fácil. Cada día la tengo presente, incluso creo que me habla. Es verdad que desde que hicimos el acto de su entierro mi sensación de abandono ha cesado, me encuentro en paz, aunque eso no quita para que añore su pérdida; es como si su presencia estuviera de forma constante a mi lado.

—Es comprensible. Solo hay algo que cura eso querida.

—¿Qué me puede curar tanto dolor?

—El tiempo Águeda; el transcurso del tiempo irá apaciguando tu dolor, ya lo verás; mientras tanto, no puedes hundirte, no tienes que enterrarte en vida.

—Lo sé, aunque me cuesta una barbaridad.

—Por eso tienes que salir, recuperar tus costumbres y socializar. Mira tu marido, ¿acaso él se encierra a llorar la pérdida de su hija?

—A él parece no importarle nada que no sean sus negocios, y sus faldas. Su hija es como si no hubiese existido, y yo, tres cuartos de lo mismo.

—Pues con más motivo, mujer. Tienes que echarle valor y volver a este mundo.

—¿Carmen nos espera en casa de la modista?

—Nos encontraremos con ella en el salón de té que está debajo del taller de moda de nuestra querida Encarna.

—Me encanta ese salón. En los buenos tiempos lo frecuentaba con mi marido Francisco en alguno de nuestros paseos por la ciudad.

—Sigue igual que siempre. Es el lugar de moda de la ciudad y donde acude la alta sociedad a chismorrear.

—¿Cómo nosotras, entonces?

—Así es querida, como nosotras. ¿Y qué hay más entretenido que despellejar de viva voz a alguien?

—Tú siempre tan guasona Adelita, no cambias. ¡Hay que ver lo que te gusta el critiqueo!

—Es gratis mujer, y un entretenido pasatiempo.

—Ahora que me acuerdo; salir salgo poco de Agrovello la verdad, sin embargo, leer, leo todos los diarios y revistas que llegan a casa.

—Eso está bien.

—Lo que te iba a decir, si me dejas un momento, que no paras de hablar, es que una de las últimas revistas de moda, hacía mención a nuestra querida Encar: «Modista española triunfa en París» —gesticuló con la mano en alto, dibujando en el aire, de izquierda a derecha, imaginando el titular.

—Estoy al tanto, Águeda. En la ciudad no se habla de otra cosa. Desde la presentación de su última colección en París tiene lista de espera para atender a sus clientas. Acude lo más granado a su taller.

—¿Imagino que también sus tarifas se habrán disparado?

—Con nosotras no. Carmen y yo hemos venido de forma regular y nos sigue tratando como amigas que somos, no como clientas. Nos da trato de favor siempre que puede y está encantada con que nos veamos con frecuencia. Sigue teniendo los pies en el suelo, la fama no se le ha subido a la cabeza, no te creas.

—No sabes cómo me alegro de oír eso. Tengo muchas ganas de verla y abrazarla. Hace casi un año que no nos vemos.

—Pues no sabes tú lo entusiasmada que esta Encar con esta visita y lo deseosa que está de verte otra vez. Está como loca por darte dos besos y saber de ti.

—Siempre he admirado su valentía. Ese arrojo ante la vida y las vicisitudes, que en su caso, no han sido pocas. En estos tiempos que corren, mujeres como ella hay muy pocas.

—Pues deberías aplicarte la misma medicina y mirar para adelante.

—La verdad, ganas no me faltan.

Lo ves; tienes que salir. Todas estas distracciones te irán ayudando a olvidar y a reponerte.

—Me alegro por Encar. Ha trabajado mucho ella sola desde la muerte de su marido y ha sabido salir adelante, y además, con mucho éxito por lo que veo.

—¡Bueno!, sola, sola, no.

—No me digas que está con alguien.

—De forma oficial, no. Mejor que te lo cuente ella, no quiero desvelar sus intimidades.

—Me dejas en ascuas. Estoy deseosa de que me cuente.

—Luego dices que soy yo la chismosa y mira tú quien habla. Ya llegamos. Julián, déjenos en el salón de té y recójanos a última hora de la tarde, sobre las siete, en casa de la modista; ya sabe en el primer piso encima del local.

—Como usted ordene, le daré aviso sobre esa hora —le contestó el conductor.

Bajaron del coche ayudadas por el chofer y entraron en el local. Nada más cruzar la entrada, un solícito camarero las dirigió al interior. A la derecha estaba sentada Carmen en uno de los silloncitos del salón. Las tres, nada más verse, estallaron de júbilo y se apresuraron a abrazarse y besarse entre sombreros emplumados y sombrillitas de encaje.

—Águeda, por fin; vuelvo a ver esos maravillosos ojos, ¿cómo te encuentras cariño? —le preguntó Carmen.

—Triste, para qué te voy a decir lo contrario.

—Pues yo te veo resplandeciente.

—Eso es causa del aprecio que me tienes, aduladora.

—¿Yo, aduladora? Pero mírate, si estás radiante.

—De luto hasta las cejas, ¿tú crees que estoy para ese calificativo?

—Hasta para ir vestida de negro, como una señora, se necesita estilo Águeda, y a ti, nunca te ha faltado. Más quisieran algunas lucir tu porte y elegancia.

—Eres muy amable conmigo.

—¿Queréis que tomemos algo o subimos al primero a ver a nuestra amiga? —interrumpió Adela.

—Al primero no; ahora nuestra gran modista tiene su nueva vivienda en el segundo piso. Todo el primero lo ha convertido en el taller de moda y ha ampliado el espacio y la plantilla de costureras y planchadoras —puntualizó Carmen.

—Ya he leído en la prensa y revistas, el auge que está tomando su taller, y Adelita, me ha corroborado su éxito. No sabéis como me alegro de que todo le marche bien.

—Tú lo has dicho Águeda; ¡todo! También en los asuntos amorosos.

—Ya me ha dicho Adela, aunque solo por encima; no me ha querido detallar más sobre ese aspecto.

—¿Vamos chicas? —preguntó Adela levantándose de la mesa.

Las tres mujeres continuaban su animada charla mientras se dirigían a la segunda planta del edificio. La solícita ama de llaves les atendió al abrir la señorial puerta del piso.

—Buenos días tengan ustedes. Por favor, pasen al saloncito; doña Encarnación me avisó de su llegada y está todo preparado. Mientras se acomodan voy a anunciarlas para que suba del taller.

Se sentaron en los sillones en torno a una mesita baja de mármol cubierta de pasta de té, tazas de café y otras jarritas de porcelana.

A la vista estaba que todo el mobiliario, cortinajes y alfombras eran nuevos.

—Qué maravilla de casa se ha montado nuestra querida amiga —dijo Adela.

Águeda, con la mano en la barbilla y sin dejar de mirar en torno a su alrededor, daba respuesta:

—Sí, ¿verdad? Es impresionante lo que ha conseguido con su esfuerzo. ¡Para que luego digan de las mujeres!

—¿Cómo están mis mejores amigas? Ya era hora de veros a las tres. ¿Sabéis la alegría que me entra al vernos otra vez las cuatro juntas? —dijo Encarnación al irrumpir con los brazos abiertos en la estancia.

Estuvieron un largo rato saludándose, cruzando abrazos, besos y cumplidos, hasta que se sentaron de nuevo entorno a la merienda preparada para la ocasión.

—Purificación, por favor; sírvanos café y té, y traiga también los pasteles encargados —ordenó Encarna a su ama de llaves.

Al traer los pasteles, Águeda no pudo por más que estallar en asombro y espetar:

—¿Encar, no me digas que has pedido mis pasteles preferidos?

—¿Qué se creía mi buena amiga, que no me iba a acordar de sus hojaldres con chocolate? —le dijo Encarna con una tremenda sonrisa mirando a Águeda.

—Los han hecho por encargo, como a ti te gustan, con un poco de chocolate por encima y cabello de ángel. Estos no los sirven más que pidiéndolos de forma anticipada.

—¡Qué sorpresa! Lo sé bien. ¿Cuántas veces los habré tomado con mi marido Paco en el salón de té? Él los reservaba con antelación para mí.

—Ahora que sacas el tema de Francisco, tengo que decirte que sigue con sus andanzas. ¿Sabrás que no oculta para nada su amancebamiento en vuestro piso de la rúa Real?

—Qué me vas a contar. A estas alturas ya no existe casi ningún vínculo entre nosotros, todo es desprecio por su parte —dijo una entristecida Águeda. 

—Sí, ya me lo comentaron nuestras amigas aquí presentes. Sabes que puedes contar conmigo para todo lo que necesites. Cuando digo todo, es todo, sin excepción, ¿me comprendes?

—Te lo agradezco Encar. Cómo me gustaría tener tu valentía y arrojo para algunas cosas.

—Con el tiempo tú también jugarás tus cartas mujer, ya lo verás. Todavía eres joven y estás en edad de merecer.

—No digas esas cosas Encar, me sonrojas.

—¡Bien, vale!, dejémonos de penas y hablemos de cosas alegres y divertidas, ¿verdad señoras?

—A tí, por lo que vemos, no te faltan motivos —le preguntó Adela en nombre de las demás mientras se acercaba una pasta a la boca.

—Pues ya veis, no me puedo quejar. La presentación de mi colección el año pasado en París fue todo un éxito y el negocio ha prosperado como no me podía imaginar. Ahora, todo el piso de abajo es un taller de costura y moda; tengo seis costureras, dos planchadoras y una ayudanta, que si no fuera por ella no tendría ni un minuto libre en mi vida.

—¿Para tanto da esto de la moda? —le preguntaron las tres casi a la vez.

—Si tienes tirón, y te haces con un nombre en el mercado de París, lo tienes hecho. La inesperada aceptación de mis diseños me han llevado a entablar sociedad con otras dos diseñadoras francesas; ahora, dos tiendas de las que participo venden mis diseños y creaciones con mi nombre en la famosa ciudad de la luz.

—Qué alegría Encar, no sabes lo contenta que me ponen todas estas buenas noticias después de todo lo que he pasado con la desaparición de Francis. Pero dime, creo que no solo en los negocios te va bien, que tienes algún pajarito rondando por el nido.

—Ya veo que alguna de mis amigas, aquí presente, tiene el pico largo.

—Para nada mujer, solo se han limitado a decirme que te iba bien en otros aspectos y yo he supuesto que es por alguien.

—Y dices bien, así es. A Carmen y Adela ya les comenté que había alguien con quien tenía un cierto acercamiento, vosotras ya me entendéis. Lo que no había comentado es quien era y hasta qué punto llegaba esa relación.

—Cuéntanos mujer, no nos dejes con la miel en los labios sin saber los detalles —le pregunto una de ellas.

—Veréis, ahora que estamos por fin las cuatro juntas y sabedora de vuestra discreción, os voy a contar como ha surgido este nuevo amor en mi vida.

—¿Ya lo llamas amor? —preguntó Águeda.

—Bueno, dejémoslo así. Ahora lo entenderéis. No es fácil contarlo.

—No des más vueltas y explícate de una vez —le pidió impaciente Carmen.

—Tengo una cierta clienta muy especial, de toda la vida; casi desde que abrí el taller y va ya para diez años, que se dice pronto. Es la mujer del farmacéutico, el de la farmacia de la plaza principal, a dos manzanas de aquí. Ella es toda prepotencia y presuntuosa a más no poder; sin embargo, el marido es galantería y un manojo de buenos modales. ¡Y que planta Dios mío! Tendríais que ver su altanera figura, con esos atusados bigotes. Cada vez que lo veo, me recuerda a mi difunto marido Julián, que en gloria este.

Águeda, llevándose las manos a la boca, preguntó asombrada:

—¿No nos querrás decir que tienes una aventura con un hombre casado, verdad?

—Pues queridas amigas, me temo que así es. El amor no conoce barreras.

—¿Otra vez con el amor? —le preguntó de nuevo Águeda.

—Bueno, es muy posible que sea otra cosa más mundana mujer, sin embargo, a mí me gusta llamarlo amor, es más romántico, ¿no os parece?

—Me parece que la buena marcha del negocio y la ganancia de buenas perras te ha trastocado la sesera —espetó Carmen.

—Yo ya supe lo que es estar casada, y mi negocio no sería tal como yo lo llevo con un hombre pegado a mis faldas todo el día. Es más, dudo que pudiera compaginar matrimonio y moda, estoy convencida de ello. Sin embargo, diez años sin las caricias de mi querido Julián son muchos años de echarlo en falta.

—Dicho de otro modo, que te has buscado un apaño en toda regla, con un hombre casado. ¿No es así? —dijo Adela.

—Pues sí, que le vamos a hacer. Vosotras sois mujeres modernas, no me vengáis ahora con estrecheces y remilgos morales. Una vez que vino acompañando a su mujer al taller para unas pruebas de vestido, le hicieron esperar en la salita de la entrada del taller. Al pasar yo por la sala se levantó nada más verme y besándome la mano me dijo en voz baja:

—Permítame decirle que es usted una mujer maravillosa.

—Es usted muy galante, ¿su nombre?

—Tomás Cebache, para servirla.

Cuando me dedicó esa mirada penetrante y le vi ese gesto altanero, me convertí en un flan con piernas.

Carmen quiso aclarar la galantería recibida de Don Tomás y expuso:

—Cualquier mujer con tus logros en la moda y tu trayectoria profesional es merecedora de tal halago y mucho más, no veo donde está el flirteo. ¿No será que ves donde no hay?

—Mira Carmen, peino ya cuarenta y cinco años. Otra cosa aparte de moda, no sabré, aunque si de algo estoy segura es de saber cuándo un hombre se enciende de deseo al verme; el que tenga el arrojo, de forma educada, de mostrarme su interés, por muy casado que esté, me gusta aún más. Ese aire de clandestinidad me excita sobremanera. Me suena a fruta prohibida.

Las tres amigas —en un primer momento escandalizadas, después, ávidas de saber más sobre aquel hombre y su relación—, la instigaron a seguir ampliando los detalles.

—No puedo explicarlo, pero nada más verle, supe que aquel hombre y yo estábamos hechos para conocernos mejor.

—Ahora lo llaman así: ¿conocernos mejor? ¿Y qué hiciste, salir corriendo detrás de él sin que tu clienta en el taller se diera cuenta y le perseguiste por las calles hasta arrinconarlo en un callejón? —interrogaba Carmen.

—Pues no, ni mucho menos, soy una señora y las formas están para cumplirlas. Entablé conversación con su esposa mientras se probaba y obtuve más datos sobre el marido. Como ya os he comentado es el dueño de la farmacia y allí pasa las horas entre potingues y pócimas. Fingiendo un dolor de garganta, una tarde me pasé por la farmacia y le solicité un jarabe. Me dijo que ya era tarde, pero que me lo preparaba, que volviera en una hora, justo antes de cerrar la botica a las ocho.

—Y claro está, volviste —dijo Adela.

—Como perro a su amo. Hice tiempo hasta las ocho y cuarto a propósito para ver si me esperaba. El cierre de la farmacia estaba entornado, aunque fue acercarme al escaparate y sentir como abría la puerta y subía el cierre invitándome a pasar.

—Pensé que ya no vendría, ya solo quedo yo en el establecimiento.

—Lo sé, le dije sin ningún rubor.

—¡Pero qué descarada! —acusaban al unísono las tres amigas.

—No me seáis mojigatas; para comerse un caramelo hay que quitarle el papel. Si queréis lo dejamos y no continúo.

—¡No, no, por favor!, sigue contándonos —pidió exaltada Adela.

—Le dije que había esperado a propósito para que se marcharan los mancebos de la farmacia y así preguntarle por su insinuación días atrás en el taller.

—Mis palabras, doña Encarnación, solo transmitían lo que en verdad siento por usted. Confío en que me sepa disculpar, y espero no haberla ofendido al confesarle mi sentir.

—Nada más lejos, don Tomás. Por favor, llámeme Encar si lo prefiere. No solo no me molestó, sino que me hizo sentirme muy alagada.

Fue oír mi comentario y me pidió que pasara a la rebotica para darme el jarabe que lo estaba ultimando en un frasco. ¡Vaya que si me dio el jarabe! Nada más cruzar la cortina que da paso a la rebotica, me agarro de la cintura, y eso sí, con toda la suavidad del mundo y delicadeza, muy despacio; pidiendo permiso con su mirada para cada uno de sus gestos, me atrajo hacia él hasta abrazarnos, y besarnos de forma efusiva.

Las tres amigas tenían la boca abierta y los ojos llenos de asombro, al mismo tiempo que escuchaban la narración sin perder el más mínimo detalle.

—Los viernes, que estoy sola en casa, al cerrar la farmacia en lugar de acudir al casino, se pasa furtivamente a visitarme.

Tenemos preparado un vestido para que se lo regale a su mujer, como pretexto de que ha venido a encargarlo o recogerlo, por si alguien entrometido lo ve entrar en la casa y se precisa de un motivo por el que viene a espaldas de su mujer.

—Lo tienes todo ultimado hasta el más mínimo detalle —le dijo Carmen.

—Tan solo guardo las formas y las apariencias. No me parece que le gustase mucho un escándalo así a mi distinguida clientela.

—Cuanto más nos cuentas, más sorprendidas estamos, ¿verdad? —admitió Adela mirando a las otras dos.

—Solo es una divertida aventura sin más pretensiones que pasar un buen rato, tomar un par de copas de champán y reírme unas horas entre tanto trabajo. El pobre Tomás come de mi mano como un pajarillo. Si le digo salta, él va y salta. Si le digo en la habitación que antes de cogerme entre sus brazos se ponga el uniforme de militar de mi marido, se lo pone de buena gana y da gusto a mis fantasías amorosas. Y esa es toda mi historia de amor. No sé lo que durara la llama encendida, aunque de momento, no tengo queja alguna; me hace sentirme bien, como hacía mucho tiempo. Disfruto con ese hombre. Bueno, y dejemos ya de hablar solo de mí; Águeda, y tú, ¿cómo van tus asuntos?

—Ya que estamos en confianza y contándonos cosas personales, yo también tengo algo que contaros. Necesito consejo.

—No me dirás que primero te escandalizas y que luego haces lo mismo que yo con algún otro hombre.

—No mujer, no me refiero a eso; me refiero a lo que yo llamo «la presencia».

—¿La presencia? —pregunto Encarna.

—Sí, ya sé que suena raro. Yo lo llamo así: la presencia. Cada día que pasa, lejos de desvanecerse, como sería lo lógico, siento más la presencia de Francis, como si me acompañara a mi lado en todo momento, no sé explicarlo, es una sensación rara; es agradable aunque al mismo tiempo inquietante, acechante por momentos. Sobre todo, cuando en el paseo diario me quedo un rato en el puente del estanque, debajo del enorme tejo. Me invade la sensación de que Francis me está viendo, ya os digo que es como si la pudiera tocar, pero sin verla, llego a percibir su olor. Muy en especial, en ese lugar. Lo mismo me ocurre cuando paro a rezar en el pequeño mausoleo que le preparamos en el jardín, a la entrada de la gruta, aunque cuando más se hace notar es cuando estoy cerca de su muñeca, Isabel.

—A propósito Águeda, ya te dije que me hubiese gustado asistir, pero me encontraba de viaje para unos desfiles.

—Me hago cargo Encar, no te preocupes. Te tomaste la molestia de llamarme y excusarte. Es un buen detalle de amiga, te aseguro que lo entendí.

—¿Has hablado de esto con alguien más, has pedido consejo sobre este tema? —requirió Carmen.

—¿A quién queréis que hable de esto, a mi marido que me tacha de loca? No tengo a nadie más que vosotras a quien confiar esta sensación. Bueno, a vosotras y al padre Ángel, aunque él me dice que es la sensación lógica de una madre que pierde a su hija en tan dolorosas circunstancias. Yo sé que es algo más, algo que no sé explicar, que está a mi lado de forma insistente. Noto como en ocasiones resplandecen los ojos de Isabel, la muñeca, e incluso observo que ha cambiado de lugar en el que yo la dejé.

—¿Que anda la muñeca, que se mueve? —preguntaba asustada Adela.

—Yo ya no sé si anda, o se mueve, o me habla, no sé qué pensar, la verdad, no lo sé. En ocasiones, juraría que la había dejado sentada en su sillita como siempre, sin embargo, al abrir la puerta del cuarto de Francis, me la encuentro tumbada en la cama, sentada en uno de los rincones o sentada detrás de las cortinas. Nadie más que yo entra en esa habitación, os lo aseguro.

—Abajo, en el taller, una de las costureras nos ha confesado que en alguna ocasión realizan sesiones de espiritismo. Al parecer le viene de familia cierta facilidad para la videncia, y que ve cosas que otros ni intuyen. En ocasiones hecha las cartas, hace la ouija y alguna cosa más que su madre y abuela la transmitieron desde pequeña —dijo Encarna mirando a las tres amigas.

—A mí esas cosas, aunque no termino de creer en ellas, me dan un poco de repelús y os confieso, que había pensado en buscar ayuda en ese sentido. La presencia está, yo la noto, es indiscutible, y necesito saber qué es, por qué la siento de esa forma. Cada vez me inquieta más.

—Pues si te parece, se lo voy a comentar. Es una empleada de toda confianza, por su discreción no tienes de qué preocuparte, respondo por ella. Yo puedo convencerla para que celebre una sesión, y que intente arrojar luz sobre lo que te pasa.

—¿Harías eso por mí?

Encarna, intentando distender la conversación que se había tornado en inquietante, la contestó con una abierta sonrisa:

—Te pido tus pasteles preferidos y, ¿me sales con esas? Ahora en serio, yo me ocupo. Os aviso cuando se puede organizar y nos vemos las cuatro de nuevo. Entiendo, que sería mejor en tu casa Águeda y que así pueda ver esos lugares concretos a los que te refieres, en los que dices sentir «cosas extrañas» aunque primero, me supongo que preferirás exponerle el caso tú sola; cuéntale los detalles y a la vista de lo que te diga, procedes.


Capítulo 7

La presencia

Tan solo había transcurrido una semana desde la visita a la casa y taller de Encarna por parte de Águeda y sus amigas, cuando recibió de nuevo noticias de la modista en su casa de Agrovello.

—Señora, ¿da su permiso?

—Adelante Alonso.

—Un mensajero ha traído este sobre para usted —dijo el mayordomo.

—¿Quién lo envía?

—El mozo que lo trajo, indicó que de parte de doña Encarnación, la modista. Solicitó que le fuera entregado lo antes posible, que era urgente.

El mayordomo extendió la diminuta bandejita de plata con el blanco sobre lacrado depositado en ella.

—Gracias Alonso, puede marchar.

—A su servicio, doña Águeda.

En efecto, el sobre contenía un mensaje de su amiga Encarna con noticias respecto a la organización de la cita con la vidente, en la que le transmitía lo siguiente:

«Querida Águeda: Me quedé muy preocupada por tus inquietudes respecto al tema al que tú llamabas, —la presencia—, y nada más marcharos de casa hice llamar a Berta, la costurera de confianza que os mencioné en la charla que tuvimos en casa; en realidad es mi protegida; es una chica que llegará lejos. Le expuse con la mejor de mis voluntades, y según los datos que nos indicaste, el tema que nos ocupa, y tu preocupación por intentar averiguar algo más sobre la extraña sensación que te inquieta desde meses atrás. Berta, sin dudarlo un solo instante, me ha dicho que hará todo lo que esté en su mano y más si es necesario, por intentar ayudarte.

Por sus comentarios, me clarifica que ella es una mera iniciada en estos temas de la videncia, que quien de verdad tiene poderes en su familia es Clarisa, la hermana de su madre. En un principio, prefiere que la visites tú sola para que te conozca y le puedas facilitar más detalles. No te preocupes, Berta te acompañará en todo momento y se hará cargo de cualquier cosa que necesites en la visita a su tía Clarís, como ella la llama. Ni que decir tiene que todo será bajo la más estricta confidencialidad; puedes confiar en ella, no tengas ninguna duda de que procederá con total sigilo. Te adjunto otra nota con alguna indicación sobre lo que tienes que llevar en la visita y la fecha y hora en la que Berta te recogerá con mi coche en Agrovello. Al regreso, puedes pasar la noche en mi casa; de esta forma, evitas viajar de noche hasta Agrovello. Te servirá de coartada ante posibles personas indiscretas y así, de paso, me cuentas de primera mano lo acaecido; me tiene muy preocupada este tema. Deseo con todas mis fuerzas que esto te sea de ayuda.

Una vez más, decirte que puedes contar conmigo para lo que necesites. Nos vemos muy pronto.

Un beso, tú Encar».

Tras leer la carta, se recostó en el sillón y dejó caer los brazos, sujetando entre sus dedos la hoja escrita; alzando la mirada al techo, lanzo un suspiro mientras pensaba por unos instantes, en lo agraciada que era en contar con conocidas, que de forma desinteresada se preocupaban por ella y sus problemas. Por un momento, se sintió arropada y menos sola en su penar. «Encarna es una bendita mujer llovida del cielo, no deja de sorprenderme su capacidad de resolución» —pensó Águeda.

La nota adicional a la carta, incluía una pequeña tarjeta con la dirección ubicada a las afueras de la ciudad, la fecha, y hora en que Berta la recogería dentro de cuatro días, el siguiente viernes, y una misiva con lo que debía llevarse a la cita con Clarís: tan solo, algún pequeño objeto que perteneciera a la niña y también algo de la muñeca, algún vestidito o adorno; no era necesario llevar a la muñeca como tal, al menos, en esta primera toma de contacto.

De nuevo se sintió aliviada. Si bien, el recuerdo de su hija permanecía intacto, su dolor parecía irse calmando con el paso del tiempo, en cambio, la presencia de algo extraño, sobrenatural, era cada vez más palpable. Los hechos, que en un principio ella pensaba que eran fruto de su desesperación por la ausencia de Francis y el abandono de su marido, le dejaba palpable y claro, que eran sucesos reales, que no eran imaginaciones ni ensoñaciones suyas.

En un primer momento, creía ver cosas, notar, sentir; todo lo achacaba a su estado de enajenación por el dolor y los acontecimientos pasados. Ahora, estaba segura; lo que veía, sentía y oía no era fruto de su imaginación, eran cosas reales.

En sus paseos diarios, cuando se detenía bajo la sombra del gran árbol, el situado al lado del puente desde el que calló Francis a las heladas aguas, le parecía oír un ligerísimo susurro. Por darle explicación, lo achacaba al ruido del agua al pasar bajo el puente, justo donde se estrechaba el curso de la corriente, y se hacía más fuerte y ruidosa. Pasaba largo rato de pie, sin más obstrucciones al silencio de sus pensamientos que el ruido del agua, el de las hojas de los árboles mecidas por el viento y el canto de algún solitario pájaro. Ese lánguido murmullo, apenas perceptible entre el ruido del agua, se hacía más presente y le daba a entender una tenue llamada agónica:

Mamá, tengo frío, mamá, está muy oscuro

Esa terrible llamada se producía tan solo un par de veces, luego cesaba. Por mucho más que estuviera esperando impasible en la orilla para oírla de nuevo, esa voz no se pronunciaba más.

Las primeras veces en las que creyó oir la voz de su hija en aquella llamada desesperada, le produjo cierto alivio. Escuchar la voz de su hija la llenaba de esperanza, «pero ¿esperanza de qué?» —se preguntaba—. Mi hija está muerta y ya no volverá. Esa es la cruda realidad y no otra. Por eso, y ya transcurrido casi medio año desde su desaparición, el escuchar aquella súplica velada mezclada junto con otros sonidos, le creaban una extraña mezcla de sensaciones encontradas. Por una parte, la ilusión de suponer el oír a su hija hablándole, la inquietante sensación de percibir en sus oídos una voz que no podía proceder del mundo de los vivos, sino del más allá. Por otra, los olores que percibía junto con esas voces. Nada más comenzar a oírlas, podía percibir el perfume a violetas de la colonia de su hija; cuando cesaban, el agradable aroma iba desapareciendo hasta tornarse en un olor desagradable. Siempre sucedía lo mismo en su visita al puente.

«¿Me estaré volviendo loca?» —se preguntaba llena de temor por lo inexplicable de las voces y lo extraño de los olores.


Capítulo 8

Buscando respuestas

Tras presentarse y saludarse, ambas se acomodaron dentro del coche. En su interior, tan solo les separaba un cristal, del uniformado chofer, que con anterioridad, las había ayudado a subir al auto.

Berta, la costurera de Encar, era una chica muy joven; apenas contaba dieciséis años. Pequeña en estatura, al igual que en el tamaño de sus ojos; verdes, semejantes a dos minúsculas aceitunas incrustadas en su pálido rostro coronado por un bello pelo rubio. Era hermosa y graciosa en sus gestos. Sin duda, la responsabilidad del encargo efectuado por su patrona la amedrentaba y su nerviosismo delataba su falta de experiencia en actos sociales, sobre todo, por su inquietud; se notaba que no era su costumbre el viajar en auto.

—Usted perdone, doña Águeda, es que es la primera vez que viajo en coche y para mí es todo nuevo, además, juraría que me estoy mareando un poco.

—Por favor, no me llames de usted, me haces más vieja de lo que ya soy. Águeda, por favor, llámame Águeda.

—Como usted mande. ¡Uy!, perdón, como mandes.

—Olvida esos formalismos conmigo, te lo ruego. Me estás haciendo un gran favor y soy yo la que ha de sentirse complacida y agraciada con tu compañía. Me gustaría que fuéramos buenas amigas.

—Me sentiría muy orgullosa si así fuera Águeda.

Llamándola hacia ella con un gesto rápido de la mano y una abierta sonrisa, Águeda se dirigía de nuevo a su acompañante:

—Vamos a intentar reducir ese mareo. Es muy probable que te suceda, porque vas sentada de espaldas al sentido de la marcha; ven, siéntate aquí, a mi lado, mirando de frente, notarás mejoría en poco tiempo.

—A su lado dice. ¿No será un atrevimiento por mi parte?

—Ya te he dicho que me llames por mi nombre. Águeda, recuérdalo.

—Yo, tan solo soy una simple costurera; usted, perdón otra vez, es que no me acostumbro; tú, una mujer con posibles, acomodada. ¿Cómo puedo yo pretender tutearme con toda una mujer como usted?

—Querida Berta, que bisoña eres chiquilla. Déjame decirte que la alcurnia, los buenos modales, la educación y sobre todo, el respeto hacia los demás, no es exclusivo de las personas con dinero, sino de las obras y hechos de cada uno en su proceder diario; además, no siempre esta regla se cumple, pues te puedo asegurar, que gente muy adinerada es, sencillamente insoportable para con todos aquellos que no poseen su misma o parecida fortuna económica; te lo puedo asegurar. El buen trato hacia nuestros semejantes y el respeto que se les ha de brindar, no es, ni debiera ser, algo exclusivo de la gente con dinero. Sin ir más lejos, tienes el claro ejemplo de tu patrona, Encar. Alguien que ha logrado llegar a lo más alto y sigue comportándose con los demás con toda humildad.

—Dices bien Águeda. Ya me cuesta menos llamarte por tu nombre.

—Así me gusta.

—Para mí, la señora Encarna es como una madre.

—¿Hace mucho tiempo que os conocéis?

—Hace ya cinco años que me acogió como empleada y casi como una hija, se lo puedo asegurar. Se desvive por mi formación y quiere que, algún día, llegue a ser una gran modista como ella.

—Me alegro de oír eso, sin duda te ha tocado en suerte una gran maestra. Como mujer, y como modista, estate bien segura.

—No tengo la menor duda de ello; para mí, desde la ausencia de mi madre en casa, es aparte de mi tía Clarisa, mi única familia.

—¿No tienes padres?

—Mi padre se ahogó en el mar; era pescador, y mi madre, vamos a decir de forma sencilla, que ya no está en casa. Casi prefiero no hablar de ello, me entristece mucho mencionar el tema de mi madre.

—Lo entiendo Berta; no tienes que contarme nada que tú no quieras. No me debes ninguna explicación, al contrario, sería yo en todo caso quien tuviese que darlas por meteros a ti y a tu tía en todo este asunto.

—Para nada es una molestia. Le debo mucho a Encarna y cualquier cosa, cualquiera que me pida y esté a mi alcance, allí estaré siempre dispuesta. La quiero como a una madre, se lo digo con total sinceridad.

—Otra vez de usted, bueno, ya nos iremos acostumbrando las dos a ser amigas, ¿no te parece?

—Eso espero. Encarna solo tiene buenas palabras hacia ti; te quiere mucho y te tiene en gran estima.

—Y bien que me lo demuestra cada vez que nos vemos. Y dime, ¿cómo van tus progresos en el taller?

—Figúrate, yo encantada de tener una gran maestra como la patrona. Aunque vivo de forma habitual en casa de mi tía, hace ya dos años que Encarna me acondicionó una de las habitaciones del taller como mi propio dormitorio; ya paso casi todos los días, en especial los de diario en él. Los fines de semana me acerco a pasarlos con mi tía.

—¿Tienes tu propia habitación en el mismo taller?

—Bueno, en realidad son dos. Un dormitorio y una pequeña salita. «Para que puedas tener tu intimidad y tu estudio personal» —me dijo ella.

—Pero eso es fenomenal mujer.

—Me ha nombrado encargada del taller. Ya empiezo a hacer mis primeros bocetos y figurines; a partir del próximo mes quiere que empiece a acompañarla a todos los actos, presentaciones y pases de modelos, incluidos los desfiles en París. Estoy entusiasmada, de veras. ¡París, qué locura!

—No es para menos tu alegría. Si sigues así, sin duda te convertirá en una gran mujer, como ella lo ha llegado a ser, ya lo verás.

El moderno y reluciente auto, serpenteaba por la estrecha carretera que llevaba desde Agrovello hasta la ciudad. Distraídas por la conversación, ya habían pasado sin darse cuenta por las poblaciones de O Casal, A Muimenta y O Carraval, estaban llegando al centro de Pontevedra.

—¿Queda muy lejos de la ciudad la casa de tú tía?

—A las afueras, en la otra margen del río Lérez. Ahora, en un rato, cruzamos el puente, y en un par de kilómetros estamos ya.

—Si te soy sincera, nunca me ha gustado viajar en coche; también me mareo.

El auto callejeó por la ciudad hasta alcanzar la orilla del río; al llegar al otro lado del puente, el número de casas iba disminuyendo. Enfilaron un polvoriento camino hacia O Vao. Al fondo, se divisaban grandes prados, bosques y guardando las espaldas a sus árboles, altas cumbres verdes.

—Aquí es, ya hemos llegado. Es esta casa grande, en el segundo piso.

Al fondo, empezaba a perderse la luz del día por el horizonte, tras la parte alta de la montaña. Las dos mujeres entraron en el soportal y despacio, tomándose su tiempo, subieron los cuatro tramos de escaleras hasta el segundo piso. Berta golpeó la puerta dos veces con el robusto llamador en forma de mano. Transcurridos unos segundos, abrió la puerta quien supuso que debía de ser, por su parecido innegable, la tía Clarisa. Tal era la similitud de ambas, que de no ser por el vestido todo negro —salvo un diminuto cuello apuntillado blanco—, el pelo blanquecino entre los mechones rubios, unas marcadas arrugas en la frente y un pequeño bastón en su mano derecha, por un momento, pensó que era la misma Berta quien había sido la que las recibía en la puerta de aquella casa.

—Buenas tardes, ya casi noches. He oído llegar el coche. Por favor, pase señora Nájera, está usted en su casa.

—Es usted muy amable Clarisa, siento las molestias.

—Cuando un conocido de mi sobrina necesita de mí, no puedo negarme. ¡No señor, faltaría más! —decía agitando el bastón en el aire, mientras las conducía con torpeza al andar por el estrecho pasillo, hasta el salón principal de la casa—. Aquí estaremos más cómodas. Siéntese por favor, póngase cómoda.

—Muchas gracias por su amabilidad —le agradeció Águeda.

—Berta, por favor, he dejado café y té preparado en la cocina. ¿Puedes traerlo al salón, por favor?

—Claro tía, ahora mismo.

—Aquí sentadas, alrededor de esta pequeña mesa camilla estaremos bien, ya verá.

En el centro de la estancia, crepitaban unos pocos leños incandescentes en la chimenea; las brasas arrojaban un poco de luz y calor a la oscura estancia.

—Encarna me ha dado muy buenas referencias, tanto de su sobrina, como de usted, Clarisa.

—Clarís, por favor. Ya nadie me llama por mi nombre completo.

—Como prefiera; a mí me puede llamar Águeda. El asunto que nos reúne, entiendo que no requiere de estos formalismos y pienso, que hablarnos en mutua confianza nos puede allanar las cosas.

—Dice bien Águeda. Cuantos más detalles me facilite y más sinceridad muestre, mejor. Estos temas, y se lo digo por experiencia, no son fáciles de bregar. Mientras la niña nos trae el café y el té, voy a correr las cortinas y poner algo más de luz en la habitación.

Fuera era ya casi de noche. Clarisa se levantó de forma torpe, y corrió las gruesas cortinas que cubrían las cristaleras del salón. Con la habitación ya a penas iluminada por la lumbre del fuego, procedió a encender varias velas en diferentes lugares de la estancia, y una más ancha y gruesa, en el centro de la mesa, que reuniría a las tres.

—La veo un poco extrañada mirando a su alrededor, como buscando algo, ¿quizás le molesta el olor a cera de las velas o le incomoda alguna otra cosa?

—No, no es eso, ni mucho menos. Verá, si le soy sincera, lo que me ha llamado la atención es la decoración tan usual y tan normal del salón, me imaginaba…

—Ya, la entiendo muy bien. Usted se pensaba que la iba a recibir una loca vieja vestida con túnica india, plumas en la cabeza y rodeada de artefactos mágicos, barajas de tarot y tableros de ouija. ¿No es eso?

—Pues a decir verdad, sí; algo así me imaginaba.

—Lamento defraudarla Águeda, los tiempos de dar espectáculo ya pasaron.

—No quiero que me malinterprete, por favor, no es eso, créame, al contrario. Le agradezco el que se tome con seriedad este tema.

—No se preocupe, lo comprendo. Hace muchos años, mi hermana, la madre de Berta y yo, recibíamos juntas a gente con problemas o preocupados por asuntos extraños, ya me entiende, de forma profesional y cobrando honorarios en las visitas. Pasado un tiempo, sucedieron cosas y lo tuvimos que dejar.

—¿Qué ocurrió?

En ese momento, tras dejar la bandeja con las jarras y tazas en una mesa bajita al lado de la que estaban sentadas, se acomodó al lado de ellas Berta, y comenzó a servir en las tres tazas depositadas en la mesa.

Clarisa desdibujó cualquier atisbo de sonrisa de su cara, y con rostro serio y voz firme se dirigió, de forma particular, a su invitada.

—Ya le he dicho, y si no se lo digo en este momento, que estos temas son muy serios, no se han de tomar nunca a la ligera, incluso, pueden llegar a ser peligrosos. Una cosa es tontear con las cartas y hacer falsas adivinaciones abusando de la fe de las personas, sin tener la más mínima capacidad de adivinación o sensibilidad para las cosas que otros creen haber visto o sentido. Otra, muy distinta, es cuando tienes cierta capacidad real, desde que eres niña, con la que, lo sugerente a los demás, se hace evidente a tus ojos: la emocionante percepción de lo que no se ve, pero que a ti, te es mostrado por gracia divina ante tus ojos. Mi hermana y yo, poseemos ese don desde que nacimos; nuestra madre también tenía esa habilidad, y Berta tiene destellos, aunque yo la animo a que no los potencie ni use, solo que se deje llevar, que bajo ningún concepto los explote en su beneficio. Todas nosotras, tenemos la capacidad de ser, lo que se denomina, personas «sensitivas».

—Berta me dijo en el coche que su madre ya no está con vosotras.

—Es un tema delicado y desagradable. Un claro ejemplo y prueba fehaciente de que con estos asuntos no se ha de bajar la guardia, y que pueden llegar a ser muy espinosos. Después de tener nuestra consulta de tarot y adivinación durante años, en esta misma sala, y recibir personas a diario, Sara, mi hermana, no lo pudo resistir más y se creyó enloquecer. Sus visiones eran tan constantes que ya no lo podía soportar más, y su desesperación llegó al límite de su resistencia, tanto física como mental. Está recluida en el manicomio, perdón, Sanatorio de Conjo, aquí en Pontevedra, por voluntad propia.

—No sabe cómo lo siento, ahora entiendo que su sobrina no se quisiera extender en detalles con su madre.

—Hace ya unos cinco años, los mismos que Berta lleva acogida por doña Encarnación. Una santa para esta casa.

—Reitero mi pesar. Si en algo puedo ayudar…

—Antes dije que teníamos un don, aunque para Sara, a medida que transcurrían los años, y esa facilidad para ver y sentir determinadas cosas se acrecentaba, dejó de ser una dicha para convertirse en un auténtico tormento que le llegó a ser insoportable. Sentía pánico en sus visiones y en muchas ocasiones creyó enloquecer.

—¿Café, té? —pregunto Berta.

—Es ya tarde, prefiero té —contestó Águeda.

—Buena elección, yo tomaré también; con una gota de leche Berta, por favor —dijo Clarís.

Después de unos minutos apurando el té, Clarís se dirigió a Águeda en tono más solemne.

—Bien querida Águeda; será más fácil esta conversación si nos tuteamos. Vamos con lo que te preocupa. Piensa que no tenemos ninguna prisa, tómatelo con calma; algo ya me han adelantado, pero cuéntame todo lo que consideres importante empezando desde el principio, por favor. ¿Trajiste lo que te indiqué?

—Sí, aquí lo tengo.

Águeda sacó de su bolso una cinta del pelo perteneciente a Francis y un pequeño pañuelito de la muñeca Isabel.

—Bien, dejémoslo aquí en la mesa sin más.

Antes de que comenzara a hablar, Berta retiró todo el servicio de la mesa, excepto la taza de té de Águeda, la cinta para el pelo, el pañuelito, y la vela del centro. Clarís cerró los ojos, agachó despacio la cabeza al tiempo que se llevaba las manos a la cara, tapándose todo el rostro, y se dispuso a escuchar en absoluto silencio.

—Desde la desaparición de Francis, y más últimamente, lo que yo denomino «la presencia», se hace cada día más evidente en mi vida.

Águeda quizás esperaba una pregunta sobre su comentario por parte de Clarís, sin embargo, ésta seguía con el rostro tapado con las manos, escuchando atenta su relato de los hechos, y sin pronunciar palabra alguna.

—Trataré de hacerme entender. Por decirlo de una forma clara y concisa, es como si Francis, en determinadas ocasiones, estuviese presente; bien a través de objetos o de sensaciones, o bien a través de Isabel, su muñeca del alma. En la habitación de Francis he tenido que tapar el espejo de su cómoda con un paño. Cuando me sentaba en su mesita y me miraba en él, mi imagen reflejada se iba transformando hasta convertirse en un rostro desfigurado, lleno de barro y sangre, con los ojos en blanco; era espeluznante, me sobresaltaba y no era capaza de soportar esa visión, tenía que apartar la mirada. En otras ocasiones, cuando duermo, noto como algo tira de las sabanas hacia abajo, hasta dejarme destapada. Otras veces, también en la cama, en medio de la oscuridad, siento como si alguien a mi espalda, me acariciara el pelo. Entre las sombras, me parece ver una figura de una niña, quizás Francis, llorando al fondo de la habitación sentada en un rincón. Isabel, la muñeca preferida de Francis, es como si tuviese vida propia. Cambia de posición por sí sola. Salgo de la habitación de Francis dejándola sentada en su sillita y cuando regreso, me la puedo encontrar sentada encima del armario o después de buscar entre los demás juguetes y muebles, hallarla debajo de la cama. Sus ojos, en la oscuridad, se iluminan. Es como si fuese manejada y movida, al igual que una marioneta, por alguna fuerza o voluntad ajena a mi comprensión. En ocasiones, cuando la miro de forma fija, juraría que me sonríe de forma burlona.

Aparte de su habitación, frecuento a diario dos lugares donde la presencia se hace también sentir con fuerza; uno es sin duda cerca del puente donde desapareció. Cuando me paro a observar el puente y las aguas bajo el gran árbol de la orilla, noto de forma breve su perfume, el mismo que ella usaba, aunque al rato, esa colonia de violetas se transforma en un hedor insoportable; en olor a muerte. Otro es en la pequeña cripta donde enterramos sus recuerdos para darle nuestro adiós. Quizás las sensaciones sean más vagas en este punto, aunque también se hacen notar. Me gustaría aclarar que, por un lado, con todas estas cosas siento cierto consuelo pensando que es Francis quien se hace presente, aunque por otro, me aterran todos estos sucesos que no llego a entender. No sé, si como madre, me estoy volviendo loca por la pérdida de mi hija. No sé ya que creer, lo que sí sé es que cada vez son mayores y más fuertes estas sensaciones y hechos. Estos son los motivos por los que busco a la desesperada, alguien que me ayude y arrojar luz a tanta tiniebla.

Clarís, después de una pausa y tras concluir Águeda su relato, aparto las manos de su rostro y acercó la taza vacía de té de Águeda ante sus ojos. Observó con detenimiento el fondo de la taza y tras un pequeño lapso de tiempo, con tierna mirada y voz sosegada, dijo:

—Verás Águeda. Lo que veo de forma clara es que tu hija, allá donde se encuentre, quiere comunicarte algo a toda costa. Los juguetes amados tienen alma.

—¿Quiere hablarme? —dijo Águeda con asombro.

—Así es, en efecto. Para ello, para llamar tu atención, está utilizando a Isabel, su muñeca. Ahora, el espíritu de Francis se halla en esa muñeca.

—¿Cómo puede ser eso?

—No es la primera vez, ni la última, que me encuentro con una situación de posesión sobre un objeto parecida a esta. En ocasiones, quienes abandonan esta vida terrenal, quieren trasmitirnos algo y lo hacen a través de un objeto para ellos muy preciado o al que guardaban cierto apego; en este caso, Isabel es el transmisor de Francis. Estas alteraciones en los objetos no solo pueden producir terror en personas no habituadas a estas cosas, como es tu caso Águeda, pueden llegar a significar un terrible peligro para sus propietarios. Tendrás que andar con cautela.

—¿Qué es lo que tengo que hacer entonces?

—Tienes que averiguar qué es lo que te quiere transmitir tu hija, solo así cesaran estos efectos paranormales.

—¿Quieres decir, algo así como hablar con la muñeca?

—No exactamente. Si no te ha transmitido ni has oído ya ninguna voz o sonido por parte de ella, es porque, por algún motivo que desconozco, no puede hacerlo.

—Entonces, no podre averiguar nunca cuál es el mensaje que me quiere transmitir Francis.

—No desesperes, hay un posible método.

—Cuál, por favor, dímelo, pronto.

—La escritura automática.

—¿Qué es eso Clarís?

—La niña, a través de la muñeca Isabel, quizás no pueda hablar, sin embargo, sí será una especie de transmisor para recibir mensajes escritos. Estoy convencida de ello. Se sirve de Isabel.

—No entiendo nada. ¿Quieres decirme que la muñeca no me puede hablar, pero que si podrá escribirme mensajes dictados de Francis?

—La muñeca no; aunque tú, sí.

—¿Yo, pero cómo?

—Mediante la escritura automática. Berta, por favor, trae a la mesa la planchette pequeña.

—¡Voy, tía!

Berta depositó en la mesa una pequeña tablita de forma triangular con la imagen dibujada en su superficie de una mano extendida. La pieza tenía, en el vértice correspondiente a las puntas del dedo índice y corazón, un pequeño orificio. Debajo, en la parte inferior, dos minúsculas ruedecillas colocadas cada una en los otros dos vértices del pequeño triángulo.

—Mira Águeda, este artilugio tan elemental, es una planchette, sirve para ayudar en la escritura automática. Ahora te cuento como se usa.

Clarís introdujo un lápiz en el pequeño orificio y ajusto una pequeña palomilla que lo fijaba a la plancha de madera. De este modo, la punta del lápiz y las dos ruedecillas en cada uno de los extremos, formaban los tres puntos de apoyo de la plancha al mismo tiempo que dejaban moverse libremente por encima de la mesa, mientras el lápiz dejaba su trazo al moverse por encima de un papel.

—Águeda, gracias a la escritura automática, tendrás acceso a los mensajes de Francis.

—¿Es peligroso?

—Puede llegar a serlo si no sabes bien en que consiste, aunque es un proceso muy sencillo si se conoce como se ha de actuar. Consiste en entrar en estado meditativo, poner la mano encima de la plancha rodeando el lápiz con la punta del dedo índice y corazón, y observar cómo fluyen las palabras. Tendrás acceso a esta increíble forma de transmisión de mensajes siempre que lo precises.

—Pero yo no soy médium como tú. ¿Cómo voy a lograrlo si nunca hice nada parecido?

—Águeda, hasta ahora no habías reparado en ello, aunque has de saber que tú, eres una persona con sensibilidad, con poder de recepción; sin duda mucho más que otras personas. ¿Por qué crees, si no, que experimentas todo lo que me has contado?

—No lo sé muy bien.

—Sencillamente porque eres lo que nosotras llamamos, una persona sensitiva, receptiva a otras sensaciones que los demás no pueden percibir.

—Yo no he creído nunca en estas cosas.

—No necesitas partir de ninguna creencia, práctica espiritual ni don particular. Se trata de una aptitud al alcance de todos, aunque en tu caso, mucho más acentuada, ya lo comprobarás.

Águeda, excitada sobremanera por la posibilidad que le deparaba aquel lápiz insertado en un trozo de madera, y ante la visión de un papel todo en blanco, insistía a Clarís:

—¿Qué tengo que hacer, como se usa?

—Tranquila, tómate tu tiempo. Quizás, cuando te encuentres a solas, te sea más fácil conseguir la concentración que se precisa, no obstante, ahora vamos a intentar practicar con la planchette y darte unas indicaciones para su uso.

—Entendido.

—Vamos a ello. Debes prepararte si quieres comunicarte con el mundo de los espíritus. Primero, deberás protegerte físicamente y fortalecer tu mente contra las energías negativas. Para ello, enciende un poco de incienso para resguardar tu casa de los espíritus malignos. Tienes que tener presente, que cuando tratas de comunicarte con el mundo de los espíritus, es posible que llegues a tener contacto con algunas entidades malignas.

—Eso me da miedo Clarís.

—No debes temer, al contrario, deberás ser fuerte y tajante en tu determinación. Por ello, es importante fortalecer tu mente contra las energías negativas antes de intentar hablar con los espíritus. Aparte del incienso puedes ofrecer una oración al universo. Mientras rezas, pide protección contra los espíritus malignos.

—Yo no es que sea en especial muy religiosa, y de oraciones…

—No te preocupes, yo te facilitaré ejemplos escritos de oraciones, solo tendrás que leerlos en voz alta antes de comenzar una sesión. Después, intenta imaginarte como si fueras una columna de luz blanca que se dispersa por la habitación. Esta visualización disuadirá las entidades negativas. Y lo más crucial: visualiza en tu mente el interés que tienes por comunicarte con los espíritus positivos para atraerlos y en especial, el de la persona deseada.

—¿La llamo por su nombre?

—Sí. Háblale con normalidad, pregúntale lo que desees saber.

—¿Es así de fácil?

—No pienses que es como esa modernidad de hoy en día de descolgar el teléfono y que te contesten al otro lado.

—Me imagino que requerirá su tiempo y práctica.

—Veo que lo entiendes a la perfección. Se necesita práctica y perseverancia para conseguir resultados.

—¿Qué es lo que sentiré, tendré miedo?

—Al principio te costará creerlo, pensarás que eres tú misma quien ha movido la planchette de forma inconsciente; con el tiempo te darás cuenta de que no eres tú quien escribe.

—Siento un cosquilleo en las manos y el estómago.

—Solo son nervios. Cierra los ojos, recuerda a Francis y llámala en silencio, despacio, dile que te hable, que te diga que es lo que quiere transmitirte.

Durante un largo rato, quizás algo más de diez minutos, Águeda mantenía la mano posada sobre la planchette mientras se le iba dibujando en la cara una expresión de paz y tranquilidad en sus rasgos. Clarís, a cada poco, iba apoyándola repitiendo sus comentarios en voz alta.

—Bien Águeda, sigue así; lo estás haciendo muy bien, continua.

Transcurrido el tiempo que creyó prudente Águeda, dio por terminada las llamadas y abrió los ojos.

—Nada, supongo que es inútil todo esto. Nunca lo conseguiré, no soy como vosotras pensáis. No se ha movido ni un solo centímetro. ¿Por qué me miráis las dos con esas caras sonrientes?

Berta, sin decir palabra, posó su mano sobre la planchette que aún sujetaba Águeda y la apartó despacio hacia el borde del papel.

—¡¡Mira!!

Águeda se echó las manos a la boca en señal de asombro y con los ojos abiertos de forma exagerada exclamó:

—¡No puede ser, yo no he escrito eso, yo no he notado que se moviera la plancha de madera!

Al apartar el triángulo con el lápiz, debajo, en un trazo con evidentes rasgos y letra inquietante, se podía leer:

M A M A T E N G O F R I O

Águeda, mantenía su cara de asombro mientras por sus mejillas, se deslizaban las lágrimas y su expresión pasaba a dibujar una sonrisa llena de esperanza. Berta y Clarís, cada una de una mano, la hicieron sentir acompañada en el momento. Con la misma cara de ternura que cuando empezó la sesión, Clarís la miro y le dijo con voz muy sosegada:

—Te lo dije, tú puedes. Tú tienes sensibilidad y eres receptiva a los mensajes de tu hija.

—Me encuentro cansada, pero sigamos por favor, quiero tener más noticias, quiero saber qué le pasa a mi hija, donde está…

—Tranquila mujer —dijo Clarís—. Esto lo has de tomar con calma. Tu cuerpo y mente sufren un cambio en cada una de estas sesiones y no se puede abusar. Limítate a unas pocas palabras o línea escrita por sesión, si no, puedes terminar agotada.

—¡Yo me encuentro bien, de veras!

—Hazme caso, sé de lo que hablo. En esta primera ocasión a penas has creído notar nada, sin embargo, a medida que profundices en este conocimiento, iras experimentando otras sensaciones.

—¿Qué sensaciones, cuáles? Dime por favor.

—Con la práctica, llegarás a experimentar una sensación extraña, como una suave corriente que te recorre todo el cuerpo a la velocidad de la luz para tocar por último y de un solo golpe el corazón, para después, estrellarse contra el estómago mientras sientes que tu mano fluye resbalando por encima del papel.

—Estoy deseando practicar más.

—Sé prudente, no abuses. Tan solo unos minutos en cada sesión, no más, prométemelo Águeda.

Así lo haré, ten la seguridad.

—Un buen sitio puede ser la habitación de tu hija; ten cerca a la muñeca Isabel, ella te hará más fácil la comunicación.

—Seguiré tus consejos al pie de la letra.

—¿Por cierto, has visto como han quedado el lazo del pelo y el pañuelito que dejaste detrás de la vela?

—¡No puede ser, miradlo! Es la presencia, otra vez, está aquí —dijo Águeda asustada.

El pañuelo y el lazo que dejó Águeda encima de la mesa sin ningún orden concreto habían cambiado su apariencia. El pañuelito estaba perfectamente doblado en varios pliegues, y la cinta para el pelo, se había enrollado a su alrededor en varias vueltas, conformando un perfecto lazo, dando la apariencia de un objeto para regalo. Clarís y Berta mantenían unidas las manos de las tres, mientras mostraban una sonrisa cómplice llena de ternura. Clarís, tras un instante, interrumpió el momento de asombro de Águeda:

—¿Ves lo que te digo? Tienes que estar preparada para cosas que te parecerán inexplicables. No te asustes, intenta solo buscar el mensaje positivo de las cosas que sucedan. Ese es su objetivo, comunicarte algo y así deberás interpretarlo.

—No salgo de mi asombro —dijo Águeda mirando el paquetito conformado por el pañuelo y la cinta.

—Llévate la planchette, es un regalo que nosotras dos queremos hacerte, junto con nuestras oraciones y nuestros buenos deseos. Hazme saber a través de Berta tus progresos, y no dejes de avisarme si necesitas más ayuda. Más adelante, si lo deseas, podemos visitar juntas esos tres lugares que indicas en tu casa: la habitación de Francis, la orilla del puente bajo el árbol y la tumba junto a la gruta. Tengo curiosidad por conocer a Isabel, me intriga sobremanera y no lo dudes, llegaremos al fondo de este asunto.


Capítulo 9

Mujer despechada

Tras pasar la noche en el piso de Encarna, y después de relatarle con todo lujo de detalles lo sucedido en casa de la tía de Berta, el mismo auto, en esta ocasión sola, la regresó hasta Agrovello. Por el camino, de regreso, Águeda se sintió aliviada; pareciese tener ahora el control de la situación, en lugar de dejarse llevar por acontecimientos fuera del alcance de su entendimiento. Al entrar el coche por la puerta de la finca, mientras recorría la larga alameda franqueada por altos árboles que llevaban hasta la puerta principal, no pudo evitar una vez más acordarse de Francis. En sus pensamientos, no cabía otra empresa que la de contactar con ella y entender los motivos que empujaban a su hija a quererse comunicar con ella. En su recién estrenada sensibilidad, algo le decía que debería armarse de valor para conseguirlo.

—¿Ha tenido buen viaje la señora? —preguntó el mayordomo mientras abría la puerta del coche y le daba la mano para ayudarla a bajar.

—Excelente Alonso; hace mucho tiempo que no me sentía tan bien.

—No sabe cómo me alegra oír eso de labios de la señora; sería ocultarle la verdad si no le digo que nos tiene preocupados a todo el servicio.

—Gracias Alonso. A partir de ahora las cosas van a cambiar en esta casa, se acabaron los lloros y las penas. Es hora de tomar las riendas de mi vida. Espero contar con vuestra ayuda.

—Sin duda la tendrá, señora Nájera.

—Ya no quiero oír más ese apellido, por favor. Con un sencillo: señora Águeda, me sentiré mucho mejor.

—Como deseé la señora.

—Por cierto, ¿se sabe algo de mi marido?

—Mandó mensaje para que le preparara un par de maletas con su equipaje.

—¿Marcha de viaje?

—En efecto, un viaje largo, al parecer de algunos días.

—Bien. Más tranquilidad para esta casa Alonso; sin duda estaremos mejor sin su presencia.

Alonso no respondió nada, aunque dibujó una sonrisa cómplice en su rostro, que sin duda agradó a la señora de la casa.

Ya en su habitación, Águeda divisó tras los cristales a lo lejos de la vereda arbolada, la polvareda que formaba un auto que se acercaba a la casa a toda velocidad. «Vaya por Dios —pensó con resignación—. Qué poco dura la alegría cuando todo son pulgas. Ahora aparece el señor de la casa».

Antes de que llegase a la puerta principal, quiso ocultar la planchette en el escritorio del cuarto de Francis, allí su marido no entraba nunca.

—Buenos días, señor, tiene las maletas preparadas, tal y como dispuso en su mensaje.

—Gracias Alonso; tan servicial como siempre. Solo estaré unos minutos para recoger el equipaje y resolver un asunto de papeles en mi despacho. Dígale a la cocinera que prepare unos bocadillos para el viaje, algo sencillo.

—¿Para dos personas, señor?

—Veo que no pierdes comba Alonso, siempre tan observador y recatado.

Nada más entrar en la casa el marido, una mujer vestida con llamativos colores, se apeó del coche y se dispuso a esperarle apoyada en el morro del auto. Encendió un cigarrillo que con anterioridad había colocado en una larga y glamurosa pipa; mientras, observaba la frondosidad de los jardines y la impresionante fachada principal de la casa con curiosidad.

«Mírala, ahí está la culpable de tanto abandono; bueno, una de tantas razones para ello» —reflexionaba con rabia y en voz baja Águeda.

Mientras mascullaba su desprecio, la observaba desde la ventana de la que fue la habitación de su hija; la veía recostada en el guardabarros delantero del coche en pose provocativa, y al mismo tiempo, bastante vulgar. Lanzaba redondeles de humo al aire, emulando un glamur que en absoluto la acompañaba. En este caso, y sin duda alguna para Águeda, con la apariencia de una estrella de cine venida a menos. Un grueso y ostentoso abrigo de pieles, la resguardaba del frío de octubre. Mirándola bien, pudo comprobar, que era la misma mujer que encontró instalada en el piso de Pontevedra.

Dejó unas cuartillas y el artilugio de escritura automática encima del escritorio de Francis, y salió al pasillo que hacía las veces de corredor en el primer piso. Asomada desde la barandilla, veía a su marido abajo, trajinando apresurado en los cajones de su despacho. Tras un rato de ruido de papeles, puertecillas de armarios y cajones, le vio salir del despacho y dirigirse a la habitación de enfrente, a la biblioteca. Ni tan siquiera reparó en su presencia apoyada en la barandilla, a tan solo tres metros por encima de él cuando cruzó el vestíbulo de la casa. De nuevo, ruido de papeles, cajones y un golpe seco y metálico: la puerta de la caja fuerte. El ruido de la acorazada puerta al cerrarse de golpe, y el característico tintinear en el giro circular de sus numeradas botoneras, no dejaban lugar a equívoco. De nuevo, Águeda marchó a su habitación, no quería tener la desagradable oportunidad de cruzar la mirada, y mucho menos palabra alguna con su marido. Desde la ventana del primer piso podía observar el flamante auto. Un impresionante Peerles 60/90 bicolor, fabricado en Cleveland, Ohio, y que costó la friolera de 4500 $. Sin duda, un llamativo automóvil que no pasaba desapercibido; con sus fastuosos radios de madera, ruedas bicolor, negro y blanco, el largo morro y guardabarros con el radiador cromado en el frente. Tambien su especial pintura: laterales de las ventanas, así como el techo de color negro, y el resto, todo de un oscuro granate. Un fastuoso vehículo.

—Me marcho ya Alonso, el chofer traerá de vuelta el auto desde la estación en unas horas. Yo regresaré en unos días de la feria internacional de Muestras de Barcelona.

—Bien señor. Tiene los bocadillos que ordenó en una cesta, en el asiento trasero.

—Gracias Alonso, nos vemos a mi regreso.

—La señora está en su habitación, algún mensaje para ella.

A Francisco le pareció cambiar el semblante ante la consulta realizada por Alonso.

—Sí, dígale que aproveche el poco tiempo que le queda ya en esta casa, que lo disfrute.

Ante la extrañeza del mayordomo por sus palabras, y antes de que pudiera ayudarle a cerrar la puerta del coche, se cerró desde dentro con un ligero portazo.

Tras la marcha de su marido, Águeda se sentó a hojear unas revistas de moda en la biblioteca.

—Con su permiso, señora.

—Adelante Alonso; ya vi que marchó el señor, ¿sabe si para mucho tiempo?

—El señor indicó que en unos días regresaría de Barcelona, no puntualizó cuantos.

—¿Le hizo algún otro comentario que crea deba saber?

—Verá usted, señora, me sabe mal repetir el mensaje que me dio para usted, pero en efecto se pronunció, sus palabras fueron: «dígale a la señora que aproveche el poco tiempo que le queda ya en esta casa, que lo disfrute».

—Supongo que el señor tiene razón y a lo mejor es más conveniente para todos el que marche a otro lugar y me ahorre su intermitente presencia, y sobre todo, la de sus desagradables acompañantes.

—Si así fuera, lo sentiría mucho, doña Águeda.

—Tranquilo mi buen Alonso; si yo marcho, tú vendrás conmigo. Soy afortunada en el sentido de no necesitar ningún marido en mi vida, sé cómo apañármelas solas. En esta casa ya solo encuentro malos recuerdos y las sensaciones que percibo cada vez son más desagradables.

—Yo estaré siempre a su disposición, ya lo sabe la señora.

—Gracias Alonso, sé que puedo contar con tu lealtad. Voy a salir a pasear por los jardines, no quiero perder las buenas costumbres, al menos, hasta que me eche mi marido de mi propia casa —dijo con sorna y en medio de una disimulada sonrisa.

—Será mejor que se abrigue bien, hoy hace fresco.

Águeda inició su paseo diario por la finca. Esta vez no saldría a escondidillas como de costumbre por la puertecilla de la bodega que daba salida por la zona de la gruta, saldría por la puerta principal como dueña de la casa que era, y sin tener que esconderse de nada, ni de nadie. Rodeó la casa por el ala derecha hacia la zona trasera, hasta llegar a las largas escaleras de piedra que presidían la fachada trasera frente al extenso jardín que llevaba hasta el lago. Siguió a paso lento por la vereda central hasta el estanque, hasta el puente de sus desdichas.

«Míralo, impasible ante tanto dolor, estoico mientras pasa el agua por su gran ojo de piedra. Pronto el frío será más intenso y en unos meses, el lago se congelará de nuevo; ¡Dios mío!, qué malos recuerdos, qué desgarradoras imágenes pasean por mi imaginación viendo caer a mi hija al agua helada y hundirse sin remedio en ellas, mientras el inútil de su padre no es capaz de salvarla».

Ella repetía, una y otra vez, el desfile de las mismas imágenes creadas por su imaginación; imágenes que le abordaban cuando se acercaba al puente; debajo de la sombra del enorme tejo en la orilla, al lado de un cercano muro de piedras tras el árbol, las sensaciones eran siempre las mismas: dolor y sufrimiento, aunque al mismo tiempo, la reconfortante sensación de estar cerca de su hija. No podía explicar la mezcla de sentimientos, solo sabía que lo necesitaba, y aunque le dolía el corazón, también le reconfortaba en la ausencia de Francis.

Tras la cena, y un breve rato de lectura en la biblioteca, se retiró cansada de tantas emociones vividas en las últimas horas. Antes de acostarse, y cepillarse el pelo en su tocador, como cada noche, miró de forma detenida el espejo donde se reflejaba su rostro. La habitual sensación de recelo a mirarse en los espejos de la casa había desaparecido por completo, ya no les tenía miedo, incluso, mañana destaparía el de la habitación de Francis —pensó—. Ahora, necesitaba conocer más, saber, entender.

Con dificultad concilió un ligero sueño en aquella fría noche sin cielo. En noche cerrada, y cerca ya de ser las tres de la madrugada, algo interrumpía su duerme vela. Sintió de nuevo como alguien a sus espaldas, le atusaba muy despacio sus cabellos sueltos. No quiso darse la vuelta, no sentía miedo por ese contacto desconocido, aunque tampoco quería verlo; no tenía el valor suficiente. Al poco, las sabanas, como ya pasara en alguna otra ocasión, eran atraídas desde la parte inferior de la cama hasta dejarla casi destapada. Lejos de aterrarla como ya le ocurriera en otras noches, entendía que todo eran señales de Francis llamando su atención, que quería decirle algo. Decidida, se puso una bata, calzó las zapatillas y caminó junto a la barandilla hasta el final del corredor del primer piso, llegando frente a la habitación de Francis. Desde antes de llegar a la puerta, se distinguían extraños e incomprensibles destellos de luz por debajo de la puerta. Al abrirla, la luz había desaparecido; se encontraba a oscuras. Encendió una luz encima del pequeño escritorio de su hija. En la claridad encontró a Isabel tal y como la había dejado, sentada en su sillita; solo un par de detalles en ella eran diferentes: un pequeño cepillo del pelo en su mano derecha, asida con una pequeña goma elástica, y sus ojos, otra vez llenos de luz propia y siguiéndote allá donde fueses.

Reuniendo fuerzas y apretando los puños, se dispuso a sentarse en el pequeño escritorio de su hija y destapar el espejo. Antes de hacerlo, apartó por un momento la planchette de las cuartillas; su sorpresa fue mayúscula, había algo escrito en el blanco papel:

B U S C A E N C A J A P A P A

De nuevo, la misma sensación de sorpresa que sintió en casa de Clarís cuando por primera vez vio un mensaje similar. No daba crédito a sus ojos ante lo escrito en las cuartillas. Un nuevo mensaje y en esta ocasión por sí solo, sin ella estar presente ni haber invocado a nadie. Se preguntaba una y otra vez, cuál era el significado de aquel mensaje. Lo leyó infinidad de veces intentando adivinar a qué caja de papá se podría referir.

Vencida por el sueño, se tumbó con el papel asido por su mano, en la pequeña cama de Francis hasta que quedó dormida. Al día siguiente, al despertarse con la primera claridad del alba, aún conservaba entre sus dedos la cuartilla con el texto escrito; todo conformado con un solo trazo continuo. De repente, al darse la vuelta en el colchón, se sobresaltó al sentir un ligero contacto a su espalda, y dando un salto al mismo tiempo que gritaba despavorida, se incorporó de pie junto a la cama. En el lecho, estaba tumbada Isabel. Aún conservaba en su mano el cepillito para el pelo. «Quizás la acostará a mi lado yo misma anoche, ya no lo recuerdo, aunque juraría que la dejé sentada en su silla» —se interrogaba dubitativa.

En cuanto pudo, llamó por teléfono a Berta al taller de Encarna para contarle lo ocurrido:

—Berta, estoy muy sorprendida, el mensaje, aunque claro en la escritura es confuso en su comprensión. Francisco no tiene ninguna caja personal, que yo sepa.

—Águeda, no te rindas, busca tal y como dice la nota. Ten calma y registra las pertenencias de tu marido de arriba abajo, aparecerá la caja y con ella las respuestas, ya lo verás.

—Así lo haré; aunque tenga que remover cielo y tierra, daré con esa dichosa caja y averiguaré que se guarda en ella.

—Bien; yo, mientras, se lo transmitiré a mi tía. Estoy segura de que se alegrará de tus avances y de tu valentía.

—He estado muerta de miedo, no me digas que soy una valiente.

Después del desayuno, y tras ponerse ropa cómoda, Águeda se dispuso a revisar las habitaciones que más solía frecuentar Francisco, empezando por su dormitorio. Tras casi una hora escudriñándolo todo, solo encontró ropa, artículos de aseo y papeles sin importancia alguna. Decidió seguir con la biblioteca; eso ya eran palabras mayores pues su tamaño y el número de objetos y libros que contenía eran descomunales. Se armó de paciencia y empezó por una de las estanterías intentando seguir un orden secuencial de abajo a arriba y de izquierda a derecha, repasando cada estantería, balda por balda. A simple vista, entre todos los objetos y libros no se apreciaba la figura de ninguna caja, aunque ignoraba su apariencia y tamaño; si era de cartón, madera o metálica; si era grande o diminuta. En realidad era una búsqueda a ciegas. En el transcurso de dicha búsqueda entró el mayordomo en la biblioteca.

—Buenos días, señora, la veo muy atareada, ¿quizás pueda ayudarla?

—Gracias Alonso. Si supiera lo que en realidad estoy buscando sería más fácil, aunque me resulta hasta complicado el describir lo que es.

—¿Algún libro en concreto, algún determinado objeto?

—Una caja.

—Tan solo una caja, bien, ¿y cómo debe de ser?, ¿alguna indicación de cómo es la caja?

—No tengo la más remota idea, solo sé que es una caja, desconozco su apariencia y tengo que encontrarla aunque me lleve semanas.

—No quisiera pecar de pretencioso ni de listo, Dios me libre señora, pero en ocasiones, el pensar y dar vuelta a las cosas más simples da sus frutos, créame. En lugar de seguir buscando, ¿por qué no recapacita sobre qué caja puede ser?

—Bien Alonso, reflexionemos juntos. ¿Conoce usted alguna caja de mi marido en la que guarde algo que pueda ser de mi interés?

—Para serle sincera, no lo sé. Si utilizamos la lógica, solemos guardar en cajas lo que queremos proteger para que no se estropee o por algo tan simple como para que no sea encontrado por otros.

—¿Qué guardaría mi marido en una caja para que no se deteriore?

—¿Sus puros habanos, quizás?

—Sí señor, eso es tener ideas Alonso, bien por usted.

Águeda, seguida del mayordomo, salió escopeteada en dirección al despacho de Francisco con intención de revisar donde conservaba los puros su marido. El humidificador era de un tamaño considerable; un armarito de noble madera de aproximadamente un metro de altura con una puerta de cristal en su frente. Entre los dos lo desmontaron entero. Sacaron todo su contenido y lo esparcieron sobre la alfombra del despacho; solo puros habanos de diferentes calibres, y cigarrillos de distintas marcas y orígenes.

—Nada Alonso, solo hay tabaco.

—Entiendo, que no sabe lo que está buscando.

—Así es Alonso, no tengo ninguna pista de que es lo que estoy buscando, solo sé que está en una caja que guarda mi marido en esta casa.

—Si es algo que se guarda con recelo de los demás, ¿no podría ser la caja fuerte de la casa?

—¡Claro, qué idiota soy! ¿Cómo no se me ha ocurrido antes? La caja fuerte de Francisco.

—Se lo dije, a veces es mejor pensar antes de actuar a lo loco sin pies ni cabeza.

—Imaginemos que sea esa la caja que estoy buscando, ahora, tengo otro problema: como abrirla.

—¿No sabe usted la combinación señora?

—Yo no la conozco, no la he usado nunca, por eso no había reparado en ella, es más, nunca he visto su interior. En alguna ocasión, sé que mi marido la abre y cierra porque oigo el ruido metálico de la puerta.

—Pues mucho me temo, señora, que necesita una pequeña llave para la cerradura, y la combinación para poder abrirla.

—¡Se acabó entonces!, hasta aquí mis pesquisas y búsqueda de lo desconocido.

—No desespere, ya le dije que podía contar siempre conmigo.

—¿Acaso sabe usted la combinación?

—Yo me debo al secreto y discreción de esta casa.

—Déjese de monsergas baratas Alonso. ¿Sabe usted la combinación, sí o no?

—No, no la sé. Sin embargo, sé cómo puede abrirla.

—Explíquese por favor. ¿Si no sabe la combinación ni tiene la llave, como voy a poder abrirla?

—De nuevo piense, por favor señora, piense con tranquilidad.

—Déjese de acertijos Alonso, le aseguro que es un tema muy serio como para andar con más misterios de los que ya tengo encima de mí.

—Lo comprendo bien señora. Ya le digo que desconozco la combinación y aunque la supiera, estaría muy mal por mi parte el decírsela y traicionar la confianza del señor. Lo que sí puedo decirle, es que su marido fuma puros y cigarrillos, sí; aunque nunca le habrá visto fumar en pipa, ¿verdad?

Acto seguido, y sin mediar más palabra, Alonso abandono el despacho; tras de sí, cerró las puertas correderas de cristal, dejando en la estancia a Águeda rodeada de sus interrogantes.

«Francisco no fuma en pipa. ¿Qué habrá querido decir Alonso?». Dando un vistazo en torno a todas las paredes y librerías del despacho, se detuvo en una de las esquinas opuestas a donde se situaba la mesa principal del escritorio, en el fondo del despacho. Un pequeño estante con pipas de fumar y una pequeña urna de madera la hizo reparar en ese objeto que antes, de otra forma, le hubiese pasado inadvertido. Al igual que con el humidificador, procedió a vaciarlo por completo. Descolgó las cuatro pipas de cada lado de la caja de sus soportes: nada que reseñar. Vació el contenido de picadura de tabaco que contenía su interior encima de una revista hasta ver su fondo vacío: nada. Miro en su parte inferior: nada. Sentada con la caja y el soporte de las pipas encima de sus rodillas, se sintió derrotada, y airada, arrojó con rabia el mueblecillo al suelo. Al rodar por la alfombra la caja que contenía la picadura de tabaco dejo escapar una bandeja descubriendo un doble fondo.

«No puede ser». Pensó mientras miraba como el mueble tras el impacto se había desmontado por sí solo. Tras observarlo durante un instante y tras vencer la reticencia de encontrarse con un nuevo fracaso, se acercó a recogerlo. Al mirar en su interior, debajo de la bandeja que contenía el tabaco y que ahora yacía por los suelos, su sorpresa fue mayúscula.

« ¡Sí, está aquí!, es una llave».

En el fondo, sujeta con una pequeña pestaña metálica, una pequeña llave y a su lado, escrito a lápiz en la madera, cuatro cifras: 34D 42I – 17D 21I.

«Vamos a ver que esconde mi retorcido Paco en ella» —se dijo en voz alta.

Con la llave en la mano y las cuatro cifras en su cabeza se dirigió a la caja fuerte escamoteada en la sala de la biblioteca. Estaba disimulada en un mueble bajo cubierto por un frontal, aparentando ser una estantería más. Su frontal estaba cubierto con lomos de libros falsos. Introdujo la pequeña llave en la cerradura, hizo girar las ruedas numeradas a las cifras indicadas, pero «¿y las letras, que son estas letras?» —se dijo—. Decidió llamar a Alonso con la campanilla.

—Dígame señora. Veo que encontró lo que buscaba.

—No del todo. ¿Puedes poner broche de oro a tu inestimable ayuda y enseñarme a abrir este trasto de caja, por favor?

—Si me permite, le mostraré como se hace para que lo aprenda y pueda hacerlo por sí sola. El procedimiento no es muy complicado.

—Lo intenté hace un momento, aunque no consigo saber que son las letras; las ruedas solo tienen marcados números.

—La D es derecha y la I es izquierda. No tiene mayor complicación. Primero introduzca la llave y gírela en la cerradura.

—Sí, eso ya lo he hecho y gira a la perfección.

—Bien. Luego, coja la rueda situada a la izquierda y gírela hasta que señale el número indicado y en el sentido de la letra que tiene asignada esa cifra. Después, la siguiente cifra en el sentido contrario. Haga lo mismo con la rueda de la derecha. Si lo ha hecho de forma correcta, tan solo le quedará bajar la palanca que está encima de la cerradura y la puerta se abrirá.

—Procederé como indicas Alonso. Vamos a ver si soy capaz de ello.

Realizó todo el procedimiento siguiendo las indicaciones de su fiel mayordomo. Cuando terminó de manipular las ruedas numeradas, apoyó su mano en la palanca para proceder a su apertura, pero antes, espero unos segundos lanzando una plegaria al techo del despacho para que se abriera al bajarla.

—¡Mira Alonso, se ha abierto, lo he conseguido!

Al girarse comprobó que, de nuevo, se encontraba sola en la biblioteca. Alonso, mientras manipulaba la caja, había salido tan sigiloso como siempre, con la intención de respetar su intimidad.

«Sin duda alguna un gran hombre este Alonso» —pensó Águeda mientras abría de par en par la pesada puerta de la caja—. Su interior estaba abarrotado de legajos, carpetas, libros, algunos fajos de billetes, y otras pequeñas cajas metálicas y de madera.

«¿Por dónde empiezo Dios mío?» —se dijo.

Primero trasladó una de las cajas encima del escritorio, y revisó su interior: relojes y objetos de valor de la familia. La dejó en su mismo lugar y cogió otra bastante pesada: pequeños lingotes de oro de diferentes tamaños, marcados en onzas. En una tercera y cuarta: joyas; algunas de ellas conocidas, ya que le habían sido regaladas por su marido en sus primeros años de matrimonio. En un delgado estuche, el collar de diamantes obsequiado por sus padres en Guinea, con motivo de su boda con Francisco. «Entiendo que en estas cajas no está lo que busco, tendré que pelearme con los papeles». Ojeó varios libros: todos libros de cuentas. Una pequeña libreta: anotaciones de pagos en lo que parecía ser una contabilidad paralela. No entendía mucho de ese tipo de libros contables y prosiguió con otras carpetas de papeles. En una de las carpetas se podía leer como título: ACCIONES. Un montón de documentos oficiales de acciones de diferentes compañías: Sociedad Andaluza de Cementos Portland SA, España SA (Cía. De seguros), una productora de algodón, Compañía general del Corcho SAE, otras varias correspondientes a madereras, tanto españolas como internacionales, y otras varias. Depositó esta carpeta en su lugar y cogió una más abultada con el título: ESCRITURAS. Igual que la anterior, contenía participaciones en diferentes empresas y entidades oficiales; en esta ocasión, aparecía el nombre de su marido: Francisco Nájera Trías, no solo como poseedor de acciones, sino también como fundador de las mismas y escrituras de terrenos, pisos, fincas y el documento acreditativo de la compra, entre otras muchas propiedades, del palacio de Agrovello. En esta última escritura, la titular era Abegue Ferry, nombre real de Águeda.

Hojeando las diversas escrituras, encontró la participación de su marido como socio, en diferentes empresas de toda índole: aduanas, empresas navieras, madereras, hospitales, fábricas de harinas. Lejos del gran número de participaciones y acciones que poseía su marido, tampoco encontró nada que le llamara en exceso la atención. Dejó la abultada carpeta en su lugar con la intención de que no se notase que habían sido manipuladas por alguien ajeno a su marido y con las manos ya vacías, se reclinó en el sillón en frente de la estantería que ocultaba la caja fuerte observando el interior de la misma. «Si supiera lo que estoy buscando» —se decía una y otra vez.

Pasó un largo rato con la mano apoyada en la barbilla y el codo en la mesa, escudriñando con la vista cada uno de los recovecos de la caja. Al lado del estuche de las joyas, de pie entre este y uno de los laterales, había dos sobres; uno de color crema y otro blanco, en los que no había reparado antes por su pequeño tamaño. Despacio, sabiendo que era lo último que le quedaba por investigar del contenido de aquel dichoso arcón blindado, los depositó suavemente encima de la mesa. Uno era un sobre tamaño cuartilla sin cerrar. No contenía escritura alguna en su frente ni tampoco en su reverso. Al cogerlo para disponerse a extraer su contenido sintió un repentino escalofrío y lo dejó caer otra vez encima de la mesa. Su intuición le decía que aquel sobre no contenía nada bueno. Tras observarlo un rato, extrajo un escrito de su interior en el que resaltaban, en un primer vistazo, varias firmas. Comenzó a leer lo que parecía un compromiso de intenciones de varias personas, a cambio de determinadas cantidades de dinero. Al leerlo con detenimiento, sus lágrimas volvieron a brotar por sus mejillas; una terrible sospecha junto con la sensación de indefensión la iba atenazando. Contenía la fecha y las rúbricas de los suscribientes de los acuerdos y condiciones reflejados en el documento, Una de las firmas, la que como una puñalada le entro por los ojos al verla, la de su marido; los nombres que figuraban encima de las otras dos también le eran familiares. Del desasosiego pasó a un estado de nerviosismo que le hizo temblar. Desdoblo y leyó los otros dos documentos del otro sobre con membrete que, a simple vista, parecían idénticos. Estaban firmados y sellados en original y copia. Dos firmas, un sello del centro y otro grande en rojo de: ADMITIDO. El espacio de la fecha, extrañamente, en blanco. Sin duda, estos eran los papeles que debía encontrar. El mazazo definitivo lo sintió al ver escrito su propio nombre en ellos. Sabía que debía de actuar cuanto antes si no, estaría perdida sin remedio. Con los papeles en la mano, sin dar crédito a su contenido, descolgó el teléfono.

—¿Encarna, eres tú?

—Águeda, ¿qué te pasa? Tienes la voz temblorosa, ¡cálmate!

—¡Ayúdame por favor!, te lo ruego. ¡Estoy a punto de volverme loca!


Capítulo 10

Desesperación

Hacía ya tres horas que había colgado el teléfono a su amiga Encarna con la promesa recibida de que la devolvería la llamada tras realizar unas gestiones. Águeda, inquieta, no paraba de un lado a otro en la biblioteca esperando la llamada y dándole vueltas a las últimas palabras de su amiga: «dado que uno de los firmantes es el ministro, el marido de Adela y el otro, el comisario Méndez, ni se te ocurra comentar nada a nadie, ni siquiera a tu mayordomo. En estos momentos no te puedes fiar de nadie, esto es un complot contra ti. Te encuentras en peligro Águeda, esto es algo muy serio».

«¡Estás en peligro, estás en peligro!» No dejaba de darle vueltas en su cabeza a esta advertencia oída al otro lado del auricular. Llamaron a la puerta de la estancia.

—Señora, ¿se encuentra bien? La noto muy alterada.

Águeda dudó en la respuesta.

—Estoy bien Alonso, solo un poco inquieta.

—¿Encontró lo que buscaba, puedo ayudarla en algo más?

Por un momento recordó las palabras de su amiga Encar: «ni siquiera a tu…».

—No, por desgracia no he tenido suerte. Proseguiré la búsqueda. Procure que no me molesten, por favor. Estoy esperando una llamada de suma importancia.

—Como ordene. Tan solo preguntarle si prefiere que le sirvan la comida aquí, en la biblioteca.

—Un par de emparedados y un café. Solo tomaré eso; he de seguir buscando entre los libros.

Nada más salir el mayordomo de la sala, se sobresaltó asustada al oír sonar de nuevo el teléfono y corrió a descolgarlo ella misma.

—Dígame.

—Águeda, como me imaginaba esto no es un juego y hay que actuar con mucha cautela pero, sobre todo con rapidez extrema. No sabemos de qué tiempo disponemos antes de que se ejecute la orden. He realizado varias llamadas y solicitado ayuda a gente influyente. Si nos damos prisa, quizás tengas una escapatoria. Coge papel y anota todo lo que tienes que hacer y las cosas que tienes que preparar —le dijo Encarna.

Anotó cada una de las indicaciones que le iba transmitiendo su amiga al otro lado del teléfono, mientras intentaba controlar sus nervios.

—Encar, amiga, solo te tengo a ti en esta complicada situación. Sin dudarlo haré cuanto me indiques, yo no sé cómo actuar ya, te lo juro.

—En ello te va incluso la vida, no lo olvides.

—Entiendo, prepararé todo como indicas. Mañana nos vemos en tu taller de Pontevedra.

—Hasta mañana Águeda; recuerda no comentar nada a nadie. Sigue con tu vida normal como si no pasara nada.

Sentada en el sillón que solía utilizar su marido, repasó una vez más las instrucciones que le había dictado su amiga. De repente, recordó una de las escrituras de constitución de una de las empresas en las que participaba su marido y que había encontrado en la caja fuerte, entre otras muchas donde, en el título de las mismas, figuraba: «Escritura de constitución del Manicomio de Conjo». Los nombres y fechas reflejadas en la escritura la hicieron atar cabos sobre la trama urdida por su marido. La intención era clara: internarla en un centro psiquiátrico en contra de su voluntad.

Con todo detenimiento fue apuntando, tal y como le había pedido Encarna, nombres, fechas, cantidades, conformando una larga lista de datos diversos. De todo ello se podían extraer las siguientes conclusiones: para el manicomio de Conjo fue designado un nuevo Director Médico en 1885. Para su reconstrucción, siete años más tarde (1892) esta misma persona entrega 150.000 pesetas junto con otros cuatro prestamistas civiles (con el Cabildo). En fechas posteriores, y por extraña coincidencia, el Director Médico del Manicomio pasa a ser accionista de su Junta de Gobierno. Entre los nombres de estos cuatro accionistas figura el de su marido, Francisco Nájera. Todo encajaba. Guardó con cuidado sus notas y documentos entre las páginas de un grueso libro y salió en dirección a su dormitorio. En el vestíbulo se cruzó con el mayordomo.

—Alonso, por favor, dígale al servicio que preparen el coche para mañana a las ocho de la mañana. Saldré temprano y estaré fuera un par de días.

—¿Sale de viaje la señora?

—Tan solo voy a encargar unos vestidos en la modista y a visitar a unas amigas en la ciudad. No quiero estar siempre encerrada en este caserón, necesito respirar otros aires.

—Sin duda le vendrá bien distraerse, señora.

—Así lo pienso yo también. Por cierto, encontré lo que buscaba; gracias por su ayuda Alonso.

—Es un placer hacerlo, señora.

Antes de ir a su habitación, no pudo resistirse a entrar en el cuarto de Francis. Todo estaba tal y como lo había dejado excepto, Isabel. La muñeca ya no estaba en la cama tumbada, se encontraba otra vez sentada en su sillita. Aprovechó para guardar la nota escrita por la plancheta entre los documentos que llevaba en el grueso libro. Todo estaba en calma.

A la mañana siguiente, antes de que sonaran las campanadas correspondientes a las nueve de la mañana en la cercana Basílica de Santa María la Mayor, el automóvil paró en el portal del taller y casa de Encarna.

—Dame un abrazo —dijo Encar nada más abrirle la puerta.

—Te aseguro que estoy en un sin vivir —le dijo Águeda.

—Vamos a repasar todos los documentos.

—Toma, estos son los papeles y también te he traído la nota obtenida en el cuarto de Francis junto con las anotaciones que he podido recopilar.

—Bien Águeda, déjame que le dé un repaso a todo.

Encarna extendió todos los documentos encima de la mesa del comedor, y procedió a leernos uno a uno. El primero al que le echó una mirada y sostuvo en sus manos un largo rato sin dejar de observarlo fue el mensaje dejado por la planchette:

B U S C A E N C A J A P A P A

—Sabiendo su procedencia me pone los pelos de punta el ver este papel Águeda.

—Pues te aseguro que yo no lo he escrito Encar. Eso estaba ya escrito debajo de la planchette cuando entré en el cuarto de Francis.

—Bueno, será mejor que nos tranquilicemos. En unos minutos vendrá Berta. Ella te acompañará a las gestiones que te he preparado.

Encar, mientras hablaba, no dejaba de ojear los diferentes documentos aportados por su amiga.

—Por la cara que pones a ti también te está asustando lo que ves, ¿no es cierto?

—No te voy a engañar Águeda. Tu marido ha urdido una trama en la que ha conseguido los certificados y orden de tu ingreso en el Manicomio de Conjo. Según estos documentos, tiene compradas las voluntades del ministro, quien ha forzado la firma de los médicos, y del comisario.

—Te dije que estaba perdida.

—Todavía no mujer. Estos documentos son pruebas y tienes que saber utilizarlas. No todo está perdido, aunque debes de prepararte para lo peor.

—Estoy dispuesta a todo, poco tengo que perder ya.

En ese momento entró Berta en el salón. Águeda, nada más verla, se levantó a saludarla y, en silencio, estuvieron unidas en el abrazo un largo rato.

—Teníais razón Berta. Tú y Clarís teníais toda la razón. Mi hija Francis me está enviando mensajes desde allá donde quiera que se encuentre.

—Desde un principio sabía que era así  —le dijo Berta con ternura sin soltar sus brazos al tiempo que la miraba a los ojos.

—Nunca podré agradeceros vuestro apoyo.

Encarna se puso en pie con la intención de zanjar las adulaciones de Águeda e intentando poner en situación de alerta a las dos.

—Bien señoritas, tenemos que espabilar en este asunto. Todo está organizado.

—Águeda ¿despediste a tu coche como te dije?

—Sí, le mandé de regreso a Agrovello como indicaste.

—En unos minutos vendrá el chofer con mi auto. Junto con Berta irás a esta dirección —dijo Encarna extendiendo el brazo con una nota a Berta.

—Conozco bien esta dirección. Contesto la chica.

—Ya sabes. No paréis ni habléis con nadie antes de llegar. Ir directas a esta dirección, os están esperando y saben lo que tienen que hacer. Le entregáis los documentos, os hacéis las fotos y marcháis. Tendréis que regresar a recogerlos junto con las fotografías ya reveladas, por la tarde. Id a ver tiendas, a pasear al parque si os parece. Después comeréis en la casa de comidas de la plaza Vieja. Tú, Berta, ya la conoces de otras veces y, sobre las cinco, regresáis a casa del fotógrafo.

—Encar, ¿no se extrañarán al ver los papeles? —dijo Águeda.

—Tú no te preocupes por eso. Alberto no es un fotógrafo profesional al uso, es un estudioso investigador de la fotografía moderna, y un buen amigo de confianza desde hace muchos años. No hará pregunta alguna, te lo aseguro.

Ya en el coche, Águeda le preguntaba a Berta:

—¿A quién no conocerá Encar en esta ciudad?

—En esta y fuera de ella, te lo puedo asegurar —dijo Berta.

—Ya veo, ya. Sin duda, es una mujer influyente y muy bien relacionada.

—Mañana tenemos otra gestión que realizar y comprobarás que, igualmente, son todos buenos conocidos de mi jefa.

—No te había oído hasta ahora llamarla jefa.

—Bueno, es por respeto y también por guardar un poco las distancias. En el taller trabajan otras muchas mujeres a las que, el trato de favor que me dispensa Encarna, les causa cierto recelo y envidia.

—No me es de extrañar hoy en día —le dijo Águeda.

—Las habladurías son malas para el negocio del taller de moda y las apariencias han de guardarse siempre. Ya sabes, la mujer del Cesar no solo tiene que ser honrada, además, ha de…

—Ya veo que te está enseñando bien nuestra querida amiga. Me alegro por ti, ya lo sabes. ¿Cómo se encuentra Clarís?

—Bien. Expectante. Anoche hablé con ella y le transmití lo ocurrido.

—¿Qué te dijo?

—Se mostró esperanzada, aunque me advirtió que esto era solo el comienzo.

—¿El comienzo de qué?

—Nadie lo sabe, pero tranquila, mi tía controla lo que hace y si hubiese algo que temer, nos avisaría con antelación.

—El panorama que tengo por delante no es como para lanzar las campanas al vuelo, ¿no crees?

—Es una situación complicada, sin embargo, saldrás de ella, ya lo verás. Ten paciencia.

Toda la jornada se desarrolló como estaba previsto, con exquisita puntualidad. A las 6,30 ya estaban de regreso en casa de Encarna. La asistenta de la casa dio acomodo a Águeda en el salón.

—La señora me ha encargado que no le falte de nada. Por favor, instálese en el salón mientras ella termina en el taller y despacha a las clientas.

—Yo bajo a avisarla y ponerla al tanto —dijo Berta.

En la espera, Águeda se entretuvo en examinar el contenido del sobre entregado por el fotógrafo: fotos de los documentos aportados donde se podían ver de forma clara su reproducción y varias fotos de carnet de ella. De nuevo se enfrentaba a la lectura de esos siniestros documentos y la tristeza invadía su ser cuando sonó el timbre de la casa.

—Ya estoy aquí —dijo Encarna al entrar en el salón—. Perdóname, pero el negocio ha de seguir su día a día y cuanto menos cambiemos nuestra rutina diaria, mejor.

—Parecemos espías —dijo Águeda.

—Amiga mía, ojalá todo esto sirva para librarte de un encierro en el manicomio.

—Eso espero, porque estoy segura de que una vez encerrada en Conjo, Francisco tirará la llave de mi celda al mismo lago en el que se ahogó mi hija y dará por terminada mi existencia.

—Ánimo, todavía está por ver quién gana esta partida. A la hora de la cena conocerás a Tomás. Por lo que me ha contado, te llevarás una sorpresa.

—Te refieres a tu nuevo…

—Si mujer, no te extrañe tanto mi relación con él, no seas antigua. Tomás tiene un buen cargo en el colegio de farmacéuticos de la ciudad y por ello, también tiene buenos contactos entre el mundillo y el personal de la medicina, sobre todo, en esta ciudad.

—Eres una caja de sorpresas Encar; no me extraña tu éxito en la vida.

—Las amistades se asemejan mucho a los libros.

—¿Qué quieres decir?

—Muchos, la gran mayoría de ellos, son prescindibles tras leer la primera página, otros son más interesantes y llegas a leer los primeros capítulos, aunque el resto, los menos por desgracia, se convierten en tus libros de cabecera, en esos que siempre quieres tener a mano.

—Curiosa reflexión —dijo Águeda.

Llegada la hora de la cena, tan solo se encontraban ya en la casa ambas amigas. El servicio les había dejado preparado un pequeño ágape a modo de cena.

Puntual como siempre, Tomás acudió a la cita tal y como estaba predispuesto con antelación. Tras las oportunas presentaciones y ya sentados a la mesa, Tomás se dirigió a ambas en voz baja intentando darle la mayor importancia posible:

—Señoras, sin duda estamos ante un tema feo y cuando menos, escabroso, eso por no utilizar otros términos. La justicia será quien tenga la última palabra en este asunto, si tenemos suerte y jugamos bien nuestras cartas.

—Querido amigo, ¿qué has averiguado sobre el manicomio de Conjo?

—Tengo buenos amigos dentro de la comunidad médica y es, de todo el mundo conocido las particularidades sobre la constitución y gestión privada del nuevo manicomio.

—¿Qué quieres decir Tomás? —le preguntó Encarna.

—Veréis, la historia es larga en el tiempo. Comienza hace ya más de cuarenta años, en 1862, cuando las Juntas de Beneficencia provinciales inician la organización regional de la Beneficencia estatal y civil de los dementes.

—¿Hablas de locos? —preguntó Águeda.

—En efecto, aunque por guardar las formas de esos pobres desdichados, se les llame dementes.

—Sigue por favor —insistía Encarna.

—En esas fechas se da forma al proyecto de manicomio queriéndolo ubicar en un convento abandonado a las afueras de Santiago de Compostela, en el municipio de Conjo. Tras diversas gestiones, la diputación de La Coruña consigue que el representante propietario del convento, el Cardenal Miguel García Cuesta, que fue arzobispo de Santiago por más de veinte años, ceda los terrenos en junio del 65. Tras la muerte de este en el 73, le sustituye en el cargo el que hasta ese momento era el Obispo de Valencia, Miguel Payá y Rico, siendo nombrado arzobispo de Santiago de Compostela en el 74. Este miembro del clero era alguien con tremenda influencia, pues entre sus méritos figuraba el haber sido confesor de la regente María Cristina y mantenía buenas relaciones políticas con sectores influyentes de la corte. Además de estos méritos y aunque solo estuvo doce años en Compostela, es recordado en la ciudad por ser el que redescubrió los restos del Apóstol Santiago escondidos desde el siglo XVI, curiosamente cuando La Catedral y la ciudad estaban en franca decadencia por el descenso de las peregrinaciones.

—¿Insinúas manipulación en el descubrimiento? —le interrogó Encarna.

—Dejémoslo en una maravillosa coincidencia entre la necesidad de obtener más peregrinos que aportasen beneficios para las arcas de la iglesia y el hallazgo de los «restos del Apóstol».

—Cuando menos, una coincidencia llamativa —dijo Águeda.

—Prosigo con este embrollo. Después convirtió el Seminario en Universidad Pontificia además de ser nombrado Cardenal en 1877, aunque sobre todo, y para lo que nos atañe, recuperó la propiedad de los terrenos del Monasterio, llevando de vuelta a los monjes mercedarios entre sus muros y procediendo a su reconstrucción para inaugurar el Manicomio de Conjo y de paso, devolver la propiedad a manos de la Iglesia Católica.

—¿Primero se lo quitan a la iglesia y luego, lo vuelven a recuperar? —preguntaba Encarna.

—Sí, así es, pero mira por donde no sería la primera vez que sucedía algo parecido.

—Me pierdo un poco con todo este enjambre de fechas y nombres. ¿Qué quieres decir Tomás?

—A ello vamos. Un año después de la inauguración de Conjo, en el 86 y pasando a ser ya Obispo de Toledo, su sucesor le pide información sobre el manicomio, a lo que Miguel Payá le da contestación en el 89 en una carta que transcribo y resumo:

«No hay Prelado alguno que disponga de una joya como esa y por ende es deber, interés y gloria de los Compostelanos el conservarla a todo trance y mejorarla de día a día… Cuando yo llegué a Santiago lo encontré detentada por manipuladores de la administración civil…».

—No es que pusiera muy bien a sus antecesores —puntualizó Águeda.

—Aún hay algo más. En otra carta anterior, fechada en 1887, refiriéndose al mismo asunto, Miguel Payá afirma:

«Lo hecho por mí en obsequio de nuestros ilustres antecesores y en servicio de nuestros sucesores y para que la revolución no lo arrebate como pretendían…por la Gloria de Dios y el servicio de los infelices alienados».

Payá deja varias cartas donde marca la dirección que han de seguir sus sucesores. Leo otro fragmento:

«Las autoridades civiles, salvo la intervención, que por razón de salubridad e higiene y conforme con las leyes vigentes les corresponde en dicho Establecimiento, no podrá ejercer en él ninguna otra con pretexto alguno ni aún con el del patronato o protectorado, cuyas disposiciones legales no son aplicables a la obra pía que nos ocupa, toda vez que sus fundadores constituyen una persona jurídica, que no muere».

Lo que es palpable —continuaba Tomás—, es que en pocos años, las 300 plazas para dementes se ven cubiertas y se hace patente la necesidad de una ampliación.

—Un buen negocio —matizó Encarna—. ¿No es eso lo que quieres remarcar?

—En efecto, veo que lo vais teniendo más claro. La falta de plazas y la necesidad expresada en las cartas transcritas de mantener el control financiero de la caridad y la beneficencia de dementes en Galicia, justifican el crédito hipotecario que se firmó.

—¿Quién fue el sucesor de Payá? —preguntaba curiosa Águeda.

—En el 92 el sucesor de Payá fue J.M. Martín, que es el que firma el crédito hipotecario al que antes hacía referencia. El cabildo invierte al inicio 300.000 pesetas, aunque el contrato hipotecario estipulaba 37 años de amortización si el préstamo total ascendía, como así lo hizo, a las 900.000 pesetas, quedando marcado el año 1929 como tope para la amortización final. El cabildo, por su aportación, recoge más de 950.000 pesetas entre 1893 y los primeros años del siguiente siglo, los años veinte en los que nos encontramos.

—Lo que decía, un negocio redondo —puntualizaba Encarna.

—Ya, pero aún hay más a repartir. El Arzobispo recibe cada año una séptima parte de los beneficios sin haber aportado al crédito hipotecario capital alguno.

—Con la iglesia hemos topado —sentenció Águeda.

—Bueno, con la iglesia que se embolsó más de 460.000 pesetas en el periodo que os he comentado. Esto suma más de 1.400.000 pesetas y esto no es todo.

—¿Aún más? —exclamaba Encarna.

—En su administración, la Mitra compostelana se adjudicaba también el diez por ciento de los beneficios del Manicomio mientras estos no se repartieran entre los prestamistas-accionistas. Lo que está claro, es que todos salían beneficiados.

—¿En qué me atañe todo esto? —preguntaba Águeda.

—Ahora os lo explico. En 1885 es nombrado Director médico del recién inaugurado Manicomio de Conjo, el médico cirujano: Timoteo Sánchez F.

—¿Te refieres al hijo del ministro, el hijo de Adela?

—Eso es.

—Pues según nos cuenta su madre, su hijo es un portento de virtudes y logros. Entre otros méritos posee la Cátedra de Patología general y la de Cirugía Quirúrgica —apuntaba Águeda—. Me lo transmitió toda orgullosa Adela, su madre.

—Sus logros son muy reconocidos, no lo discuto, sin embargo, no sería nada fuera de lo común su nombramiento si no fuese por un pequeño detalle: el que él hiciera un préstamo de 150.000 pesetas al Patronato del manicomio de Conjo para su reconstrucción y posterior ampliación.

—Eso es mucho dinero para ser aportado por un médico, por muy reconocido que sea —dijo Encarna.

—Sin duda, mucho dinero. Dinero que le ha permitido recolectar, a él o a sus socios, más de 440.000 pesetas en concepto de intereses y reparto de beneficios. Esta cantidad es a repartir entre los seis socios del préstamo hipotecario original. En otras palabras y para hacerlo más sencillo de entender, pasó de Director Médico a prestamista para después convertirse en accionista.

—¿Eso es ilícito? —preguntó Encarna.

—Bueno, digamos que irregular cuando menos. Está claro que las 150.000 pesetas no pudieron salir de su bolsillo. Alguien está detrás de ese préstamo. Al igual que parte de su gestión interna en el centro. Primero llama de forma exagerada la atención el hecho de que Timoteo se convirtiera en prestamista y socio accionista después, y en segundo lugar, la rotunda negativa a que los alumnos de la facultad de medicina, de la cual él era Catedrático, pudieran tener acceso a las dependencias del manicomio para su formación médica.

—Curioso cuando menos —dijo Encarna.

—Esto nos muestra, a las claras, la interdependencia entre una ciencia en ciernes, la psiquiatría privada, y el sistema bancario local de Santiago de Compostela —apuntillo Tomás.

—Deja de ser una obra de caridad para convertirse en un simple negocio —puntualiza Encarna.

—Así es. Timoteo expresó en círculos médicos que no consideraba curable al demente, aunque sí era posible su reeducación a través de laborterapia, hidroterapia y el hipnotismo. Su principal tratamiento era, lo que él denomina: la dieta moral. Así definía el tratamiento en el que la propia tutela sirve, junto con el aislamiento, no para la cura, aunque sí para la reeducación. No os extrañe, queridas mías, que aún hoy en día, el manicomio de Conjo permanece cerrado a la docencia por expresa indicación de Timoteo.

—Está claro que no le gusta airear sus métodos —dijo Encarna.

—Yo vi una escritura de participación de mi marido Francisco al revisar la documentación —puntualizó Águeda.

—En efecto. El año pasado… déjame mirar los papeles, si aquí está: con fecha 1906 vende la mitad de su parte a tres inversores. Uno de ellos, tu marido Francisco, el resto, personas emparentadas, o bien con el grupo alrededor del Banco Simeón, o bien con el grupo del Banco Gallego, que ya eran socios del manicomio con anterioridad.

—Lo han convertido en un coto privado amparado por la beneficencia —dijo Encarna.

—Ese es el meollo de todo este asunto, en efecto. Ni sus métodos, ni su forma de gestionarlo convencen a nadie. Muchos datos así lo demuestran. Por ejemplo, un año antes de vender las acciones, en febrero de 1905, había recibido la petición, por parte de la diputación de La Coruña, de rebajar en 0,25 pesetas los precios de estancia por día de los dementes. Él les contesta que la rebaja supondría un notable descenso de los ingresos del establecimiento, al mismo tiempo que les informa de los retrasos en los pagos de las diputaciones de Ourense y Pontevedra. Y como colofón, les recuerda, citando la ley, que Conjo pertenece, y leo de forma textual: «a la Beneficencia particular de acuerdo con el Real Decreto de 14 de marzo de 1899». Todo está blindado.

—Blindado, y bien atado por lo que veo. Si me encierran en ese manicomio será para toda la vida —dijo Águeda con evidente preocupación.

—Dejadme daros un dato más. Timoteo fue uno de los miembros del equipo científico que identificó los huesos del Apóstol. Sin duda, una nueva coincidencia sin mayor importancia, ¿no creen ustedes, señoras?

Encarna se puso de repente en pie y dando un enérgico manotazo encima de la mesa dijo tajante:

—No vamos a permitir que se salgan con la suya —mirando fijamente a su amiga, prosiguió su alegato—. Águeda, tu marido habrá comprado las voluntades para que varios médicos y la justicia firmen tu ingreso en ese manicomio, pero tenemos las pruebas de que ese documento está firmado sin fecha y corrobora su falsificación. También disponemos del compromiso firmado, tanto por el Ministro, como por el comisario, para ayudar en la operación a cambio de zanjar sus deudas de juego.

—Y de recibir una adicional y sustanciosa cantidad de dinero por su complicidad, no lo olvides —añadió Águeda.

—Mañana en la notaria de Vilanova y la Cerveira, en Portugal, solicitaremos que el notario de fe del documento sin fecha de ingreso, así como de las fotografías que adjuntaremos para tenerlas como prueba —dijo Encarna.

Tomás intentó puntualizar el porqué de un notario fuera de España aclarando a Águeda:

—Este notario es un viejo conocido. Su hijo y yo fuimos juntos a la facultad de farmacia en Madrid y está lo suficientemente lejos para que los tentáculos de tu marido y sus conocidos, no lleguen a impedir que no sirvan para nada nuestros esfuerzos.

—Encarna, Tomás, veo que habéis pensado en todo y os estaré eternamente agradecida aunque entiendo que el otro documento, el contrato de la deuda, ese, es el más relevante, ¿no?

—Verás Águeda. Se lo adelanté por teléfono a mi amigo el notario. En cuanto a la autorización para el ingreso sin estar fechada, él dará fe y te permitirá pre-constituir pruebas de hechos que probablemente habrán de ser alegados después en el ámbito judicial. Más adelante, ese documento será rellenado con la fecha y quizá esos hechos ya no puedan reiterarse o probarse por haber desaparecido sus efectos. En cuanto al contrato privado, un notario no puede dar fe de un documento en el que se vulnere la ley, sin embargo, sí puede ser depositario de un sobre con determinada información para entregarlo cuando sea requerido bajo determinadas circunstancias.

—Si el notario se queda con el documento del contrato, mi marido, tarde o temprano, descubrirá el sobre vacío y sabrá que alguien lo tiene.

Tomás intentaba poner orden a las pautas a seguir:

—En el sobre, depositarás en su lugar una de las fotografías con el mismo tamaño realizadas hoy de ese documento. En el otro sobre, dejarás el original de la autorización de ingreso, tal y como la encontraste. Si él se da cuenta antes de que salgas de su vida para siempre, ese será tu salvoconducto. Sabrá que dispones de las pruebas suficientes y que están en buenas manos si intenta perjudicarte. No podrá hacerte nada. Además Encarna, junto con los del notario de mañana, guardará una copia de todos los documentos y el poder notarial que firmes mañana, manteniéndolos a buen recaudo; solo por si fuesen necesarios. No sabemos que más tiene preparado tu marido.

Con mucha dificultad y llena de emoción, Águeda intentó que sus lágrimas no brotaran de nuevo de sus cansados ojos y mirando a ambos les dijo:

—Reconozco que yo sola, sin vuestra ayuda, no hubiese sido capaz de preparar y urdir esta defensa; ¡jamás! Tampoco sabía hasta qué punto podría llegar la maldad de mi marido y con qué sangre fría pretende ingresarme en un manicomio para siempre. ¡Bastardo!

—Ahora es cuando tienes que proceder con cautela. A nuestra amiga Adela, ni una palabra de todo esto. La pobre mujer, seguro que es ajena a todo, aunque debemos de ser precavidos. Me quedaré con el pasaporte y las fotos pequeñas de carnet para irlo preparando. Deposita en los sobres de la caja fuerte los documentos tal y como te hemos indicado y regresa a la normalidad cotidiana, que nadie atisbe nada sospechoso en tu comportamiento. Pronto iniciarás un largo viaje.

—Toma Encarna, en esta bolsa te dejo el dinero y las joyas de mi propiedad que me pediste y el poder notarial sobre mi cuenta bancaria.

—A su debido tiempo actuaremos Águeda. Pronto serás libre de esa alimaña que tienes por marido. Ahora vamos todos a descansar, mañana aguarda el viaje a Portugal.


Capítulo 11

Reuniendo pruebas

El viaje hasta la cercana ciudad fronteriza de Portugal, y posterior visita al notario, se desarrolló tal y como estaba previsto, sin ningún contratiempo ni sorpresa. La noche anterior, ante el evidente estado de intranquilidad de Águeda, Encarna convenció a Tomás para que la acompañara en el viaje junto con Berta y, así, aprovechando la amistad existente entre ambos caballeros, facilitará, en la medida que fuese posible, un trato cordial e hiciera más fácil a Águeda los actos solicitados a su amigo el notario. También, al acompañarla, podría ayudarla a resolver cualquier duda que pudiera surgirle en la firma de los documentos.

Al atardecer del día y tras una larga jornada de viaje, entrevista con el notario y viaje en auto a la ciudad, estaban de regreso en el domicilio de Encarna. Para que no le viera nadie en el coche propiedad de la modista, Tomás tuvo la precaución de apearse unas manzanas antes de llegar a casa de Encarna y dirigirse a pie hasta su botica. Evitaba, con ello, estropear su coartada y el objeto de su desplazamiento dicho a su mujer el día anterior y que le mantendría fuera de la ciudad durante casi todo el día, con motivo de la firma de una documentación del Colegio de Farmacéuticos. Desde el taller de su amiga la modista, Águeda telefoneó a Agrovello para que su coche la viniese a buscar y la llevase de vuelta a casa.

—Recuerda Águeda, ahora tienes que estar tranquila y no despertar ninguna sospecha. Intentaremos tener preparados tus papeles para viajar lo antes posible. Con una pequeña modificación y borrado de alguna letra, pasarás a ser Abegue Fer, mientras todo el mundo buscará a una tal, Águeda Ferry.

De todas formas, lo primero es anticiparnos antes de que tu marido ejecute la autorización de ingreso en el sanatorio. Después haremos que la justicia ponga orden en todo esto y consiga que pague el culpable por sus culpas para que puedas recuperar tu vida —dijo Encarna.

—¡Dios te oiga!, porque no sé cómo va a terminar todo esto, te lo aseguro. Me tiemblan las piernas solo de pensar que tengo que huir de mi marido para que no me convierta en una loca y me encierren para siempre.

—De nuevo te lo digo, conserva la calma, por favor. En unos días estarás lejos de estas tierras.

—Vista su forma de actuar, no me fio de mi marido. No sé hasta donde puedan llegar sus tentáculos y sus contactos con la justicia. Él no persigue solo el perderme de vista, quiere quedarse con mi dinero y mis posesiones, por eso le estorbo. ¿Cómo puede caer tan bajo un hombre?

En el camino de regreso a Agrovello, ya casi anocheciendo, miraba pensativa el paisaje tras la ventana del coche. El desfile de árboles se sucedía ajeno a la distraída mirada de Águeda. Su cabeza era un enjambre de preguntas y por respuesta, más dudas en su horizonte. Empezaba a desconfiar de todo el mundo, se sentía indefensa ante tanta traición. «¿Habré hecho bien en firmar los poderes a Encarna? Quiero convencerme de que actúa de buena fe y que solo quiere ayudarme, aunque ya todo me hace dudar. Me he puesto en sus manos, la he entregado casi todas mis joyas y le he firmado un poder para disponer de mis fondos, incluidos los que mi padre me regaló en secreto, cuando contraje matrimonio con Francisco. ¡Caramba!, qué listo era mi padre, como conocía a los hombres y que bien hacía en intentar convencerme de que ese matrimonio no me convenía, que me traería problemas. Me lo repitió una y mil veces. Ahora entiendo su insistencia en obligar a Francisco a firmar la separación de bienes. Mi padre le conocía bien como socio, sabía de lo que era capaz y hasta donde podía llegar en su afán por enriquecerse a costa de su hija. Querido Francisco, parece que en esta ocasión tus malas artes no van a tener la recompensa esperada. Has errado el tiro, en esta ocasión, parece que vas a perder» —pensaba Águeda.

—Señora, nos alegramos de verla de nuevo en Agrovello —dijo el mayordomo al ayudarla a bajar del auto.

—Gracias Alonso, ya estaba deseando regresar. Tan solo dos días y me parece una eternidad. Estoy cansada.

—¿Cenará la señora en el salón?

—Que me sirvan algo ligero en la biblioteca, por favor. Tan solo quiero descansar un poco y retirarme pronto a mi habitación a descansar.

—Así se hará, descuide la señora.

Una vez transcurrida la cena y ya a solas en la biblioteca, Águeda procedió a abrir de nuevo la caja fuerte y depositar en ella los sobres con los documentos que se llevó para dar fe en el notario y fotografiarlos. Actuó con cautela, intentando dejar todo tal y como lo había encontrado. En el sobre del contrato, la foto del documento que contenía. El original quedó a buen recaudo en manos de Encarna. En el otro sobre introdujo la autorización para su ingreso, sin fecha marcada, en el sanatorio de Conjo, tal y como lo encontró en su búsqueda.

«¿Y ahora qué, Señor?» —se preguntaba llena de incertidumbre y miedo.

Rogaba al cielo con todas sus fuerzas para que los papeles y el pasaje de barco a Canarias estuviesen lo más pronto posible. Encarna le garantizó que los conseguiría en breve. Sus papeles, con el nombre modificado para poder viajar y no ser descubierta en su huida, ya estaban encargados a un profesional de la falsificación. Sin duda, el tener clientas de toda clase social en el taller de moda, facilitaba la tarea de encontrar casi siempre a la persona indicada para cada menester. En este caso, las amistades y clientes habituales de doña Esmeralda, que regentaba un famoso burdel a las afueras de la ciudad, le facilitaron la tarea de encontrar a la persona adecuada, quien previo pago de una cantidad nada despreciable, le confeccionaría un pasaporte con otro nombre. Este hombre, cliente de la casa de citas desde hacía muchos años, se dedicaba al contrabando en los diferentes puertos de Galicia y la modificación de documentos y manifiestos de carga de los barcos a su llegada a tierra. Era su usual forma de escamotear las verdaderas cargas que traían y las cantidades correctas a descargar. «Modificar un pasaporte tan solo era cuestión de dinero y de encontrar a la persona adecuada» —le dijo Encarna antes de despedirse aquel mismo día.

—Con su permiso, señora, voy a retirar la bandeja de la cena —dijo el mayordomo.

—Gracias Alonso. En breve me iré a descansar. Ya no le necesitaré más. Dígale al servicio que se pueden retirar. Mañana será otro día.

—Gracias señora; le recuerdo que mañana por la tarde es día de libranza para algunos del servicio, incluido un servidor, salvo que tenga a bien disponer otra cosa.

—Para nada Alonso. Le estoy verdaderamente agradecida por su ayuda, se lo aseguro. Espero que aproveche su tarde de descanso.

—Así lo haré. Muchas gracias.

Después de un largo rato de lectura y empezando a ser vencida por el sueño tras un día tan ajetreado, decidió subir a las habitaciones con intención de acostarse.

Al terminar de subir las escaleras y llegar al rellano del corredor franqueado por la barandilla, inició el gesto de dirigirse a la derecha, a su habitación cuando, de repente, sintió como si, desde el fondo del pasillo en la habitación del final, la de Francis, la llamaran en voz baja:

¡Mama, ven, mama, ven por favor!

De forma instintiva giró en sentido contrario y se dirigió al fondo del pasillo, a la habitación de donde procedía la voz. Desde la distancia del rellano de la escalera, por debajo de la puerta, se entreveía claridad en su interior; la luz cambiaba de color a medida que se acercaba a la puerta. En un principio le sorprendió, aunque ya estaba acostumbrándose a estos hechos inexplicables; no quitaba, que aún por conocidos, no dejaran de producirle escalofríos. Nada más entornar la puerta, y antes de mirar en su interior con la intención de sacudirse el miedo interno que la aterraba, preguntó en voz alta:

—¿Hay alguien dentro?

Nada más abrir la puerta, ya de par en par, enseguida pudo comprobar que la estancia se encontraba vacía; no había nadie en su interior excepto, como siempre, Isabel. Impasible, sentada en la silla del pequeño escritorio de Francis. Viéndola desde su espalda, su imagen se reflejaba en el espejo de la pared frente a la mesita. El paño con el que había cubierto el espejo días antes para evitar seguir viendo esas horrorosas imágenes, estaba tirado en el suelo, dejando al descubierto el reflejo de la cara de Isabel con sus ojos abiertos de par en par y esa luz que parecían desprender en determinadas ocasiones especiales. Isabel tenía las manos extendidas hacia el borde de la mesa a la que, desde el asiento, apenas llegaba. Sobre la mesa, calladas y mudas, las cuartillas y la plancheta que había dejado Águeda con anterioridad. Entendió que era el momento de comprobar por sí misma la eficacia del artilugio e intentar la escritura automática. Con delicadeza cogió la muñeca por su torso y tras besarla la sentó en su sillita, entre la mesita tocador y la cama de Francis. Sentada ella ahora frente al espejo, contemplo por unos instantes su propio rostro cansado, comprobando que los años transcurridos y tanto pesar en su vida, estaban haciendo mella en su belleza. Esta vez, no aparecieron como en otras ocasiones, las desagradables imágenes de su rostro, convirtiéndose paulatinamente en la cara de Francis para irse cubriendo de sangre y barro hasta hacerse casi irreconocible. Solo su cara cansada, triste, pero reflejando aún una fuerte determinación para llevar a término su plan de escapar a su marido. Lucharía para evitar el que la internaran en un manicomio. Se hacía evidente que no le serviría de nada el acudir a ninguna justicia que la creyera, por encima de las órdenes de un médico y de un juez corrupto. Depositó con suavidad, no sin cierto respeto, su mano sobre la plancheta mientras la punta de sus dedos índice y corazón rodeaban el lápiz que contactaba con el blanco de las cuartillas. Cerró los ojos y con el codo izquierdo apoyado en la mesa dispuso su mano para descansar en ella su cabeza ladeada mientras, su mano derecha permanecía inmóvil encima de la plancheta esperando.  Con voz profunda y firme dijo en reiteradas ocasiones:

—«Francis, ¿quieres decirme algo? Mamá está aquí y te escucha».

Tras repetir la misma frase unas cuantas veces, aguardó inmóvil a recibir contestación mediante algún escrito en el papel. Ningún movimiento, ninguna respuesta. Durante su espera, le era imposible no pensar en todo lo que le esperaba en los próximos días: preparar un equipaje ligero, recopilar sus pertenencias más queridas y valiosas, huir de su hogar, quizás para siempre; emprender un largo viaje con nombre falso fuera del país e intentar lavar después su reputación, sin olvidar de cuidar de su integridad física denunciando a su marido y a todos a quienes le habían ayudado en tamaña locura. Tras un largo rato de divagar entre sus pensamientos y al no sentir movimiento alguno de su mano sobre la plancheta, se resignó a dar por terminado su fallida intención de obtener respuestas. Abrió los ojos y al apartar la plancheta del papel, descubrió decepcionada que no había más que unos simples garabatos apenas perceptibles en la blanca lámina; con toda seguridad, fruto de movimientos involuntarios de su mano sobre el papel. Sin embargo, al levantar la cabeza y ver su rostro otra vez reflejado en la superficie del espejo, lo que observó la hizo lanzar un grito de pavor y saltar hacia atrás, tirando la silla al suelo. Quedó inmóvil ante el espejo. De pie, mirando el cristal, se quedó congelada con las manos en la boca y los ojos abiertos como lunas llenas, al mismo tiempo que intentaba entender lo garabateado en el cristal con lo que parecía ser sangre:

Y a  l l e g a n

P a p a  e s  m a l o  v e t e  c o r r e

V i e n e n  a  p o r  t i

Aunque no dejaba de releer una y otra vez lo escrito en la superficie del cristal por encima de su imagen reflejada y a pesar de su incontenible miedo, no daba crédito a lo que estaba viendo mientras se retorcían sus manos de forma frenética. A su derecha, sentada en la sillita, Isabel —como ya le sucediera en otras ocasiones—, giraba la cabeza hacia ella y parecían encendérsele de nuevo sus grandes ojos. Otra vez parecía dibujársele una ligera sonrisa de complicidad en su cara de muñeca. Al observar con más detenimiento esa penetrante mirada de Isabel, atinó a entender que no es que se encendieran ni trasmitieran luz, lo que le daban esa llamativa claridad era la desaparición total en su interior, de todo signo normal de ser unos ojos humanos, desapareciendo por completo su iris, quedando tan solo una blancura amarillenta aterradora. Unos ojos en blanco, sin expresión alguna y al mismo tiempo, de aspecto fantasmagórico.

Aquella imagen de los ojos en blanco a penas le permitió conciliar algo el sueño aquella noche. Al amanecer del día, muy temprano, empezó a preparar una bolsa de viaje con alguna de sus cosas. La mantuvo dentro del armario cerrado, fuera de la vista del servicio, para no dar pistas, por el momento, de sus intenciones de viaje. Los nervios y la premura por escapar de aquella casa, la atenazaban, más aún después del último mensaje de Francis en el espejo.

—Buenos días, señora, la esperan al teléfono.

—Gracias Alonso, bajo enseguida.

—Águeda, buenas noticias, pasado mañana, el sábado, estarán listos los papeles y el barco que esperábamos, zarpa el jueves de la siguiente semana.

—Una eternidad Encarna, no sé si resistiré tanto tiempo en esta casa, Sé que algo terrible va a ocurrir, lo presiento. Tengo que irme ya de este caserón endemoniado.

—No tendrás que permanecer más tiempo en la casa. Prepara el equipaje tal y como acordamos y que tu chofer te deje mañana viernes en la entrada de la estación, a las doce del mediodía; todos pensarán que coges un tren. Una vez que se marche, será mi coche el que te recoja y te traiga a mi casa. Permanecerás en el piso sin que nadie lo sepa hasta la salida del barco.

—No aguanto más Encarna, te juro que…

En esos momentos, aunque ajeno a la conversación que mantenía, pasaba cerca del teléfono el mayordomo. Para no dar a entender lo que estaba hablando, prosiguió en voz más alta la conversación e intentando disimular:

—Bien Encarna, nos vemos mañana en la estación, será un placer acompañarte a la presentación de tu colección en Madrid —dijo Águeda.

—Yo si cogeré ese tren y viajaré a Madrid, tú volverás en mi coche a mi casa donde te quedarás escondida hasta que esté próxima la salida del barco. Todo el mundo supondrá que estás conmigo en Madrid. Para cuando se quieran dar cuenta, estarás embarcada lejos de aquí.

—Así lo haré. Voy a preparar el equipaje —dijo Águeda.

Antes de subir de nuevo a la habitación para ultimar el equipaje, pasó de nuevo por el despacho de Francisco, donde recogió la llave de la caja fuerte. Después, se dirigió a la biblioteca y tras cerrar la puerta de la estancia abrió de nuevo la caja. «No me vas a arrebatar mis cosas, mal nacido, quédate con tu fulana y la casa, pero con nada más que no sea tuyo; tan solo te dejaré mi desprecio, tenlo por seguro» —se decía en sus pensamientos—. Abrió la caja y en una bolsa, introdujo el collar que extrajo de su estuche dejándolo vacío, al igual que repitió con otras joyas, un par de fajos de billetes y la mitad de los pequeños lingotes de oro de una de las cajas. «Creo que es lo justo, la mitad para cada uno» —se dijo de nuevo para sí—. Cerró la caja fuerte y devolvió la llave a su lugar, en la cajita de tabaco de pipa del despacho de su marido. Con la pesada bolsa apretada contra su regazo, intentando evitar el cruzarse con alguien del servicio, se dirigió sin demora a su cuarto.

«Ya no necesito que esté escondido el bolso en el armario, Alonso ya ha oído que voy a salir de viaje. La puedo dejar fuera junto con la otra maleta que voy a preparar, aunque antes, hasta mi marcha, dejaré a buen recaudo en otro sitio la bolsa con el dinero. No me fio ya de nadie» —pensó.

Antes del mediodía, se dispuso a iniciar su acostumbrado paseo por los jardines y llegarse hasta el estanque. Esta vez, su clara intención era utilizar de nuevo la puerta trasera que daba a la gruta. A su paso por la bodega, antes de salir al exterior de la casa, muy cerca de la pequeña puerta y detrás de unas maderas apoyadas en la pared, ocultó la bolsa con el dinero y las joyas. Su intención era recogerla justo antes de partir en el último instante, para evitar que fuese vista por alguien del servicio en el interior de su equipaje.

A pesar del fresco de la mañana, el día amaneció radiante; el sol bañaba todo y allá donde las hojas de los árboles no daban cobijo, se dejaba sentir a plomo. Resguardada bajo su sombrilla de elaborado encaje, caminaba despacio por la vereda flanqueada por la ya familiar vegetación del entorno. Al llegar junto al puente, una vez más y a pesar del calor del sol, sintió de nuevo un escalofrío. Otra vez le parecía oír una voz incomprensible. Se preguntaba si era el sonido del viento entre las hojas de los árboles o su cabeza a punto de perder la cordura por tanta desazón. Dudaba de sí misma, aunque la idea de marchar lejos de esa casa de algún modo, la reconfortaba. Por otro lado, pareciese invadirle un sentimiento de culpa, como si fuera a abandonar a su hija. Recapacitaba e intentaba convencerse de que ella ya no estaba y que por mucho que le doliese en el alma, no volvería a verla nunca más con vida. Francis ya no regresaría.

Desanduvo sus pasos por los jardines para dirigirse a la tumba de Francis y rezar. Quizás fuese esta la última vez que en aquel lugar pudiese ofrecerle una oración a su hija. Después, desde la parte trasera, bordeó la fachada de la casa hasta la entrada principal donde el mayordomo le abría la puerta solicito.

—¿Ha tenido un agradable paseo la señora?

—Hace bueno para pasear Alonso, sin duda es buen día para recorrer la finca. ¡Por cierto! Antes de que se me olvide, pásese por la biblioteca después de la comida y antes de su salida de asueto, tengo que entregarle algo.

—Como ordene la señora.

Como le indicó Águeda, cuando reposaba la comida en la biblioteca, le vino a servir el café y a recibir indicaciones tal y como le había solicitado.

—Me dijo usted que viniese y he aprovechado para traerle yo mismo el café, señora.

—Te lo agradezco Alonso. 

Acercó el brazo hacia él haciéndole entrega de un grueso sobre.

—Toma, esto es solo y exclusivamente para ti. No es necesario que lo abras ahora, es una pequeña gratificación por tus servicios y premio a tu lealtad y por favor, esto que quede entre nosotros, te lo ruego.

—Intuyo por sus palabras que el contenido del mismo será de obligado agradecimiento por mi parte y así deseo transmitírselo doña Águeda.

—Soy yo la que te está agradecida. Sin tu ayuda no hubiese podido encontrar lo que buscaba y créeme, es mucho más importante de lo que puedas pensar, ya lo comprobarás. Con el tiempo lo entenderás. Y ahora, disfruta de tu tarde libre y ve a divertirte al pueblo.

—Gracias, señora, siempre ha sido un placer estar a su servicio.

—Venga, no te demores más, el resto del servicio van a coger ya la carreta y te vas a quedar en tierra. No pienso que te apetezca ir andando hasta el pueblo.

—Voy señora, de nuevo gracias.

Águeda, de pie en la biblioteca, seguía con su mirada a través de uno de los ventanales la marcha de la carreta con varios de los sirvientes; la miró pensativa hasta que desapareció al fondo del camino que daba entrada a la finca, dejando atrás una espesa nube polvorienta.

Durante un buen rato, permaneció observando tras los cristales la espesura de los árboles y algún que otro pájaro revoloteando de rama en rama. A su manera, estaba despidiéndose de aquella casa y esos hermosos jardines por los que, a lo mejor ya no volvería a pasear, al menos, en mucho tiempo.

Cuando de nuevo reparó en la nube de polvo dejada por la carreta, lejos de haberse disipado, parecía acrecentarse otra vez. Algún otro carruaje estaba haciendo su entrada en la finca de Agrovello. La polvareda, esta vez era mayor e iba en aumento a medida que se acercaba por el camino a la casa. Cuando se hubo acercado lo suficiente, pudo distinguir que no era un carruaje de caballos sino dos automóviles en fila, uno tras de otro y a gran velocidad. Ante esa visión, se sintió estremecida y sin saber cómo reaccionar. Su sexto sentido la avisaba del peligro y fue entonces cuando recordó las palabras escritas en el espejo la noche anterior:

Y a l l e g a n

P a p a  e s  m a l o  v e t e  c o r r e

V i e n e n a p o r t i

Solo un poco antes de encaminarse la caravana de coches a la rotonda de la entrada principal de la casa, descubrió con sorpresa que se trataba de un coche de policía seguido por una ambulancia.

«Se han adelantado, ya están aquí» —pensó sobrecogida y temerosa, sabiendo lo que ello significaba: el fin de su plan de huida.
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Capítulo 12

Conjo

Mientras emergía de forma gradual de las profundidades de la inconsciencia, el olor estéril del desinfectante llenó el aire de aquella pequeña estancia. Sus párpados doloridos se abrieron revelando una habitación de hospital recubierta de paredes de color amarillento pálido. La luz del sol se filtraba por una pequeña claraboya opaca en lo alto de una de las cuatro paredes. En el centro del techo una mísera bombilla sin más adorno que su mediocre luz. Intentó, no sin dificultad, parpadear tratando de dar sentido a su entorno solo para descubrirse confinada a una cama estrecha pegada a una pared y con ataduras apretadas a sus muñecas.

La confusión inundó su mente acompañada por un revoltijo de recuerdos fragmentados que bailaban de forma difusa más allá de su comprensión, junto con imágenes borrosas e incomprensibles. Su cabeza latía con un dolor sordo como si luchara por aferrarse a fragmentos fugaces de su pasado. El pánico creció dentro de su pecho amenazando con consumir su frágil compostura. En un vano intento, de forma inútil, quiso gritar.

Desde su incómoda posición boca arriba, intentaba ubicarse dentro de ese pequeño espacio. Al girar su cabeza a la derecha, observó una puerta metálica en su totalidad lisa, sin ninguna cerradura, sin ningún asidero, tan solo un pequeño ventanuco de cristal a la altura de los ojos cerrado por una puertecilla accesible tan solo desde el otro lado.

Hizo un infructuoso intento de moverse e intentar soltarse, aunque no tenía fuerza alguna y su cabeza parecía flotar de forma pesada en una balsa de aceite tibio. Su mirada quedó fijada en el pequeño ventanuco con la esperanza de observar o ser observada por alguien que acudiera en su auxilio. La invadía una vaga sensación de ingravidez. Dejó clavados sus ojos en aquel pequeño rectángulo de cristal mientras confusas imágenes se proyectaban desde sus recuerdos.

«¡Cobarde!, al final, lo has conseguido Francisco. Me has encerrado tachándome de loca. Ni siquiera has sido capaz de dar la cara. Enviaste a tus esbirros a nuestra casa cuando ni siquiera estaba el servicio en ella». Explotaban en su cabeza estas palabras mientras recordaba la última imagen que conservaba antes de aparecer en esta habitación: dos fornidos enfermeros con batas blancas y una monja con una jeringuilla en la mano, siguiendo las instrucciones que le daba un tercer hombre que se identificó como policía. Después, la nada, vacío absoluto hasta despertar entre estas cuatro mugrientas paredes.

Tras un largo rato que se le hizo eterno, se sobresaltó al oír el ruido que delataba que la portezuela de la ventanilla se estaba deslizando. Tan solo daba espacio para vislumbrar unos escuetos ojos al otro lado que la miraron impasibles. Sintió miedo al sentirse observada.

Con un tremendo chirrido se abrió la puerta hacia fuera de la estancia. Al momento, entro una mujer uniformada que se dirigió directamente a su cama.

—Buenos días —le saludó quien parecía ser una enfermera.

Su voz era suave aunque teñida de un desapego profesional palpable.

—Soy la enfermera María Hernández. Usted está en una de las salas de psiquiatría del Hospital de Conjo. Esta es la sala de ingreso y recepción para nuevos pacientes.

Águeda sintió que se le formaba un nudo en el estómago al asimilar las palabras de la enfermera. «Sala de psiquiatría». Esa palabra penetró en ella como una cuchilla, despertando una serie de miedos y preguntas que habían permanecido latentes dentro de su subconsciente.

—¿Por qué estoy aquí? —preguntó Águeda con una voz temblorosa que traicionaba su frágil vulnerabilidad.

La enfermera se acercó a ella con cautela. Sus ojos estaban llenos de una mezcla de simpatía y determinación.

—La trajeron aquí sedada. Ha sufrido una crisis de salud mental señora Nájera, aunque no tiene de qué preocuparse, estamos aquí para brindarle la atención y el apoyo que necesita.

Lejos de tranquilizarla esas palabras, sintió como los pedazos de su existencia destrozada parecían irremediablemente dispersos, como si fuesen fragmentos de un espejo roto esparcidos por el suelo.

—Yo… yo no entiendo —tartamudeó con voz vacilante.

—Tranquilícese mujer, todavía está bajo los efectos de los sedantes. Se le irá pasando, ya lo verá.

—¿El qué se me tiene que pasar? Yo no estoy loca, ¿no me ve que soy una persona en sus cabales?

—Todavía estamos en el proceso de evaluar su condición mental. No se ha de preocupar por nada, no está sola en este viaje. Trabajaremos juntos para ayudarla a recuperar la claridad y dar mejoría a sus males.

En ese momento brotaron lágrimas de los ojos de Águeda y al mismo tiempo, un torrente de emociones la invadió. Se sintió perdida, como si una parte de ella hubiera sido tragada por una oscuridad insondable. Sin embargo, en medio del caos, un destello de determinación se encendió dentro de ella.

—Yo no necesito ayuda. Es mi marido quien me ha encerrado en este lugar para librarse de mí — le dijo tajante a la enfermera.

—Águeda, vamos a intentar llevarnos bien. Tu aspecto me delata que no eres una persona violenta y voy a soltar tus correas. Si haces el más mínimo gesto de revelarte o intentar algo no dudaré en ponerte la camisa de fuerza. Te aseguro que puedo ser muy comprensiva o muy dura, de ti depende.

En ese momento, entró otra enfermera para ayudarla en la tarea. Traía consigo lo que parecía ser una camisa rígida con correas que depositó en la cabecera de la cama; después, ayudó a desatar a la paciente.

—¿A dónde me lleváis ahora?

—Tranquilízate Águeda. Vamos a proceder a formalizar tu ingreso en este hospital, darte ropa cómoda y asignarte tu sitio correspondiente, según nos indique el médico —dijo la enfermera María.

Tras levantarse con torpeza, ayudada por las dos enfermeras que la sujetaban de los brazos, abrió la puerta un enfermero que hacía las funciones de conserje. Después, pasado el tiempo, supo que solo él y un muy reducido número de hombres en el centro, intervenían en el trasiego cotidiano de la vida de las internadas. Su misión principal era prestar su ayuda cuando sonaba el silbato de alguna enfermera en apuros, o directamente la alarma de alguna de las salas; ello solo podía significar, como comprobó más adelante, la necesidad de tener que reducir a una interna colocándole la camisa de fuerza si padecía una crisis violenta.

Águeda fue conducida por las enfermeras a una pequeña sala. Sus paredes estaban recubiertas por azulejos blancos hasta casi la altura del techo. La claridad y sensación de limpieza, comparada con la anterior habitación del camastro donde despertó antes, se hacía destacar de forma ostensible. A pesar de la higiene propia de un hospital, no dejaba aquel lugar de emanar tristeza y sordidez acompañado por el olor característico de los centros médicos.

—Traemos una nueva huésped —dijo la enfermera María a otra nueva que les esperaba en la sala mientras empujaba de forma suave a Águeda al interior.

En la puerta, haciendo guardia, se quedó esperando el enfermero.

Entre las tres enfermeras procedieron a dar recepción oficial a la nueva paciente del sanatorio. Dos de ellas la ayudaron a desnudarse totalmente mientras la tercera observaba vigilante y expectante cualquier movimiento no previsto de la paciente. Sin duda, los gestos y voces de las enfermeras no guardaban el más mínimo calor humano. Sus acciones y escuetas palabras obedecían a una calculada rutina fuera de toda emoción carente de sentimientos, al menos, de forma aparente.

La enfermera que observaba se dirigió a un pequeño escritorio donde tomó asiento mientras comenzó un interrogatorio:

—¿Nombre y apellido?

—Águeda

—Si ya, Águeda, ¿y de apellido? —preguntó de nuevo.

—Águeda Nájera.

—Mira por donde tenemos a toda una señora dama de la sociedad entre nosotras. Gracias por premiarnos con su presencia señora —dijo desde el escritorio mientras escribía y hablaba con descarada sorna la enfermera.

—Beatriz, por favor. Estas personas son enfermas, no delincuentes. Tu sarcasmo sobra, ¿entendido? —dijo tajante la enfermera María.

—Discúlpeme usted sor María. No era mi intención ofender a la paciente, todo lo contrario.

—Espero no tener que oír ningún otro desafortunado comentario de ese estilo —le recalcó María.

La enfermera Beatriz continuó completando la ficha de ingreso con los datos que le iba facilitando Águeda en contestación a sus preguntas.

Le quitaron también los zapatos que fueron sustituidos por unas zapatillas de lona azul con la suela de goma negra. No eran nuevas. Toda la ropa que le fueron quitando fue, de forma minuciosa, revisada y registrada hasta el más mínimo pliegue. Después, una de ellas le introdujo las manos en su abundante pelo escudriñando hasta el último mechón de su cabellera.

—Lo lamento, aunque aquí no podrás llevar estas horquillas ni adornos en el pelo y en cuanto a la ropa, en esta parte del hospital solo está permitida la que nosotros te proporcionemos —dijo María.

Águeda sintió cómo la revisión de su cabello tan solo era el preludio de un exhaustivo registro de cada rincón de su cuerpo de forma meticulosa que, sin poderlo evitar, le causo una tremenda repulsa y humillación.

Por ropa interior, tan solo unas bastas bragas que en sus mejores días debieron ser de color blanco, con un fino elástico. Por toda vestimenta, una bata de color grisáceo bastante insulsa que, junto a la inexistencia de la ropa interior acostumbrada y el pelo suelto sobre los hombros, disimulaban y escondían cualquier forma femenina, dejando la apariencia de un ser sin formas dentro de aquella bata.

—Bien Águeda, deberás dirigirte a nosotras como señorita Beatriz en el caso de mi compañera, señorita Lucia, que es quien te está ayudando a vestirte y en mi caso, señorita María. Quiero que sepas que estamos para ayudarte, no nos des problemas y tu vida entre nosotras será más llevadera.

—¿Ayudarme en qué? —preguntó tajante Águeda levantando la voz.

—Ahora vamos a que te vea el médico. Él será quien diagnostique tu dolencia, el tratamiento a seguir y el pabellón que te corresponda según estime y designe.

Las enfermeras, sin dudarlo un instante, daban por válido y cierto, que la nueva ingresada, padecía alguna dolencia mental y que debería ser puesta en tratamiento, según ordenaron los médicos que la trasladaron, y tal y como se exponía en la autorización de ingreso que mostraron a su llegada.

—¡Estáis cometiendo un error, yo no estoy loca, os lo aseguro, me están encerrando en contra de mi voluntad! —gritó Águeda.

—No hay paciente que recibamos que no diga la misma frase: ¡Yo no estoy loca! Los locos, por el hecho de estarlo, no suelen saber que lo están, ¿me comprende Águeda? —dijo María.

—Todo esto es una artimaña del crápula de mi marido para quitarme del medio y así borrarme de su vida.

—Entonces no tienes nada que temer. El médico, cuando te examine y estudie tu historial, dictaminará si corresponde a la verdad lo que dices.

La condujeron por un largo corredor hasta otro pabellón. Cruzando los pasillos coronados por altas e insulsas bombillas opacas colgadas del techo y flanqueados por paredes de colores indefinidos. Su desesperación iba en aumento al verse ataviada con esa inusual vestimenta y desaliñado aspecto.

El cartel de la puerta a la que llamó con los nudillos una de las enfermeras indicaba: «Doctor Blanco».

—Adelante, pase, por favor —se oyó desde el interior.

—Buenos días, doctor, según la ficha de ingreso, le traemos a la paciente de nombre Águeda Nájera para su evaluación. Procede del pabellón de ingresos y recepción, Ingresó hace dos días —dijo la enfermera María.

—¿Cómo que dos días? No puede ser, vinieron a mi casa cuando estaba en la biblioteca y…

—Tranquilícese, señora Nájera —dijo mirando los papeles—. Según observo en los documentos de ingreso, usted fue traída…, en efecto, hace ya dos días, este es ya su tercer día en el sanatorio. ¿Sabe usted bien donde está, donde se encuentra? —preguntó el doctor.

—Creo saberlo, en un manicomio ¿verdad?

—Bueno, a nosotros nos gusta más llamarlo, sanatorio. Se encuentra usted en el sanatorio de Conjo, en Pontevedra. Ingresó usted bajo una fuerte sedación debido a su crisis de euforia y enajenación.

—¿Qué enajenación ni que narices doctor? Yo estaba en la biblioteca de mi casa tan tranquila después de comer, cuando se presentaron de repente agentes de policía acompañados de dos loqueros.

—¿Es lo último que recuerda?

—Recuerdo que una monja llevaba una jeringuilla en la mano. Es lo último que recuerdo. Después me he despertado en este lugar y me han vestido de esta guisa sin más explicaciones.

—Señora Nájera, según su expediente médico, ya fue usted diagnosticada en el hospital de Santiago de una dolencia mental por el doctor Muñoz…

—¡Yo no he estado en mi vida en ese hospital! —interrumpió al doctor mientras, enrabietada, apretaba los puños en su afirmación.

—El informe está fechado hace tan solo unos meses y es bien claro el dictamen médico: Psicopatía Depresiva Maniática.

—¡Nooo!, esto es una argucia de mi marido, yo no estoy loca, doctor, se lo juro por lo más sagrado —gritó Águeda mientras era sujetada por los brazos por las enfermeras ante su creciente nerviosismo.

—Su estado de enajenación sigue siendo evidente y habrá que tomar medidas para aplacarlo.

—¿Pero cómo quiere que esté si me están tomando por loca y encerrándome contra mi voluntad? Compruébelo y verá que yo nunca he estado en el hospital de Santiago en mi vida. Ese informe es falso, no conozco a ese doctor. ¡Verifíquelo, por Dios!, —gritaba desesperada Águeda.

—Pocos pacientes que ingresan en este sanatorio reconocen su problema y usted, señora Nájera, no es un caso diferente —dijo el doctor.

—Mire usted, tan solo le pido que revise la identidad de ese doctor que firma el examen médico que tiene entre sus manos, que compruebe mi asistencia a ese hospital que indica la documentación y luego, decida.

—¿Me pide usted que compruebe estos datos médicos?

—En efecto, doctor, entiendo que en mi situación, se le haga difícil el creerme, pero eso es justo lo que pretenden al encerrarme en este sitio los autores de ese falso dictamen. Si lo hace, si se toma esa molestia, podrá ver que son falsos, que todo responde a las artimañas urdidas por mi marido Francisco Nájera para deshacerse de mí y eliminarme de su vida. Solo le pido con todo respeto y una vez más, que por favor estime mi petición; se lo ruego doctor, tan solo realice esa llamada.

—Señora, ¿usted se piensa que cualquiera puede llegar y falsificar un expediente médico de estas características, sin más?

—Se ve que no conoce usted a mi marido. A él no le faltan medios económicos para conseguir eso y mucho más, se lo puedo asegurar. Ni dinero, ni escrúpulos. Tan solo le pido que lo corrobore, tan solo eso, se lo ruego, por favor doctor. Si hace esa consulta y yo no tengo razón, no volveré a molestarle más con mi versión y es más, yo misma le firmaré que estoy loca y que pido de forma voluntaria mi ingreso en este centro en el que me someteré a lo que ustedes dictaminen sin rechistar, se lo aseguro. Entiendo que no es mucho pedir.

El doctor se quedó pensativo frente a la firmeza de la aseveración de la paciente que tenía delante y su propuesta, sin duda, fuera de todo lo común. Si bien estaba acostumbrado a las mentiras y farsas esgrimidas por los pobres alienados a los que tenía que tratar, en esta ocasión sintió cierta duda y, el ofrecimiento de Águeda de reconocer sus males, si no estaba en lo cierto, la acrecentó.

—Mire usted, no le voy a negar su petición, quédese tranquila en ese aspecto; en cuanto me sea posible haré una llamada al hospital con cualquier pretexto sobre su historial, y hablaré personalmente con el doctor que firma su expediente. Se lo haré saber en cuanto tenga respuesta, no tema. Mientras tanto, deberá seguir con el procedimiento habitual.

El doctor Blanco dejó de mirar a la paciente dando por concluida su consulta y dirigiéndose a las enfermeras, dijo tajante:

—Por favor enfermeras, su destino inicial será el pabellón norte. Comenzaremos como es costumbre en este tipo de pacientes con una semana de aislamiento.

Las enfermeras se quedaron extrañadas por el destino inicial de la paciente, ya que por su aspecto y lo transmitido al doctor, no pareciese merecer tal encierro en ese concreto lugar. Al mismo tiempo, Águeda se sintió desvanecer, derrotada en su interior y sin fuerzas para revelarse al oír la palabra: «aislamiento».

De nuevo otro largo pasillo con las lúgubres y tristes bombillas colgando de los altos techos. A un lado de la pared, se sucedían una puerta tras otra y en el opuesto, pequeñas ventanas con rejas que dejaban entrever un día nublado y lluvioso en el jardín exterior.

—¿Dónde me lleváis? —preguntó con voz temblorosa Águeda.

—Tranquila mujer, estarás bien. Tan solo necesitas descansar. Te vendrá bien estar sola y poner tus ideas en orden. Debes sosegar esa rabia y odio que te invade por momentos —dijo la enfermera María, mientras la otra, la conducía asida por el brazo opuesto.

Águeda entendía que sus quejas eran inútiles. «Nunca se tomarán en serio los argumentos de una mujer diagnosticada como maniaco-depresiva por muy cuerda que de forma aparente me muestre. Tengo que poner en práctica otra táctica si quiero salir de entre estos muros» —pensaba con amargura, pero al mismo tiempo, intentando reforzar su convicción de que aún no había sido derrotada por las argucias de su cruel marido.

Al entrar en el pasillo principal del pabellón norte, las continuas puertas que se sucedían a lo largo del corredor pasaron a ser metálicas, como las de la primera celda donde despertó. Al llegar a una de las puertas entreabiertas, detuvieron la marcha y María, mirándola firme, aunque con cierta benevolencia en sus palabras, la dijo:

—Esta será tu estancia por unos días. Ya sé que no es muy acogedora, pero trata de descansar y sobre todo, no pienses mucho. Déjate llevar y no opongas resistencia a tu tratamiento, hazme caso y sigue los consejos de los médicos, te lo digo por experiencia. Pareces una buena mujer, estoy segura de que te repondrás de tus males. El doctor Blanco es muy estricto en su proceder y tú le has sacado el compromiso de comprobar tu expediente, date por satisfecha.

Águeda no hizo la más mínima intención de contestar a sus palabras; entendía que lo decía con su mejor intención convencida de su dolencia mental y de que las palabras de una desdichada, declarada loca, no la iban a convencer por mucho que insistiera en ello.

Nada más entrar en su celda y observar su interior, sus piernas flojearon; creyó derrumbarse de nuevo y directa se dirigió resignada a la cama para evitar caer al suelo, donde se sentó con las manos entrelazadas y apretadas entre sus rodillas. La rabia contenida la impedía discernir de forma sensata.

La enfermera tomó asiento junto a ella en su cama y mirándola firme y compasiva, le dijo:

—Todavía estamos en el proceso de evaluar tu condición. Ya te dije que no estás sola en este viaje, estamos para ayudarte.

Las lágrimas brotaron de los ojos de la recién ingresada paciente, al mismo tiempo que un torrente de emociones inundó su frágil ser. Experimentó una profunda sensación de pérdida, como si una parte de ella hubiera sido tragada por una oscuridad insondable. Sin embargo, en medio del caos, de nuevo un destello de determinación se encendió dentro de ella.

Cuando la enfermera María se levantó para salir de la habitación, lanzó una última mirada compasiva a la señora Nájera diciéndole:

—Recuerda, la curación es un viaje, no un destino. Con tiempo, paciencia y determinación inquebrantable, te ayudaremos a recuperar el sentido de ser tú misma y reconstruiremos esos pedazos, ahora rotos.

«Si en verdad supieras ilusa mía, el porqué de mi encierro en este lugar, serías tú la que se llevaría las manos a la cabeza» —pensaba Águeda.

Tras el cierre de la puerta y su estridente sonido metálico, al ser accionado el cierre por fuera, entendió a la soledad a la que se enfrentaba. Por un momento una pregunta le atenazó por dentro: junto a su marido y sus cómplices, ¿quién de su entorno cercano sabría que estaba internada en este horrible manicomio ?

La habitación era en exceso, pequeña y estrecha, diseñada sin duda para limitar el movimiento y la estimulación sensorial. Podría medir alrededor de cinco metros de largo y unos dos y medio de ancho, asemejándose a una pequeña celda de prisión. Las paredes eran del mismo y triste color amarillento de su primera estancia.

La celda contenía los mínimos muebles o enseres, limitándose a una cama simple atornillada al piso para evitar que los pacientes la usasen como arma o barricada.

La luz natural era nula dentro de la celda. La iluminación eléctrica se reducía a una mísera bombilla alejada de cualquier alcance por parte del paciente y siendo generosos, en su definición, de luz tenue, lo que contribuía aún más a la sensación general de aislamiento y desolación.

La celda de confinamiento solitario carecía de cualquier comodidad. No contenía pertenencias personales ni decoración alguna. Carecía de cualquier forma de distracción, como pudiera ser un libro o una pequeña ventana. Estaba claro que el aislamiento, lo que buscaba de forma intencionada, era minimizar los estímulos externos.

La privacidad, como es lógico en un sitio de vigilancia constante, era prácticamente inexistente. La celda presentaba solo una pequeña abertura o escotilla a través de la cual el personal podía monitorear al paciente o entregar comidas. Esta falta de privacidad, intensificó en Águeda la sensación de estar de forma constante, observada y controlada.

Las condiciones sanitarias eran muy básicas e inadecuadas. Disponía de un inodoro rudimentario consistente en un simple agujero en el suelo y a su lado, un pequeño cubo con agua, sin ninguna división de privacidad.

Los días transcurrían en absoluta soledad, salvo por las contadas interrupciones que se producían por parte del personal sanitario a la hora de facilitar la comida o los medicamentos prescritos por el médico y que sin excusa alguna tenía que ingerir.

En este lugar, los pacientes en confinamiento recibían poca o ninguna interacción humana. Este aislamiento era un aspecto deliberado del tratamiento, destinado a romper el comportamiento disruptivo o inculcar el cumplimiento. Los miembros del personal se limitaban a entregar las comidas y brindar una atención mínima.

La sensación que se respiraba dentro de la pequeña habitación, podría describirse como sombría y austera. La combinación de iluminación tenue, el color de las paredes y la falta de artículos personales creaba una atmósfera opresiva que contribuiría a sentimientos de impotencia, soledad y desesperación.

Águeda reunió todas sus fuerzas para no enloquecer de verdad. Los sedantes la sumieron en un ligero letargo y estado de pasividad total, excepto en el interior de su cabeza donde, arropándose con la esperanza recibida por el compromiso del doctor de comprobar la veracidad del informe, tomaba forma la determinación de salir de la situación costase lo que costase. «No podrás conmigo, Francisco, te lo juro por mi hija, esa que ignoraste nada más desaparecer de nuestras vidas» —mordiéndose los labios, se dijo para sí, convencida de su fuerza interior.
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Capítulo 13

Vida en el sanatorio

Las jornadas se sucedían, y las paredes del pabellón psiquiátrico se convirtieron en una presencia familiar, aunque sin dejar de ser opresivas. Hacía ya una semana que abandonó la celda de aislamiento del pabellón norte y había sido alojada en la sala este, donde el grado de locura de las ingresadas era, de todo, menos leve. El nuevo pabellón era una estancia grande y alargada, donde las camas se sucedían en hileras a ambos lados de las paredes y junto a las ventanas enrejadas; el resto del lugar, era un espacio diáfano donde no menos de cuatro o cinco enfermeras vigilaban sin interrupción a unas veinte pacientes. Al fondo, dos habitaciones. Una destinada a los servicios y duchas y la otra, la sala donde las enfermeras trasladaban a las más revoltosas en sus ataques de ira; bien para ponerles una camisa de fuerza o aplicarle sedantes mientras eran separadas del grupo.

—¿Cuándo voy a ver a mi médico? Quiero ver al doctor Blanco. ¿Dónde está la enfermera María, quiero verla? Por favor, ¿puede avisarla? —dijo Águeda a una de las vigilantes de su pabellón.

—Parece que la marquesa necesita ver a su médico, faltaría más, no se preocupe la señora que avisaremos a su médico.

—No se burle, se lo ruego, es importante, necesito ver al doctor.

No pasaron más de treinta minutos cuando a lo lejos vio entrar en el pabellón a la enfermera María. Su corazón dio un vuelco al verla; esperaba expectante que le diera noticias sobre su petición al doctor y la condujera a su consulta de nuevo.

—Águeda, ¿cómo te encuentras? Me han dicho que preguntaste por mí en reiteradas ocasiones.

—¿Cómo quieres que esté María? Hace ya casi dos semanas desde la visita con el doctor Blanco y no he vuelto a saber nada de mi petición sobre la comprobación de mi expediente médico. Llevo una semana en este pabellón rodeada de peligrosas enajenadas.

—Tengo buenas y malas noticias para ti, Águeda.

—Ya me voy acostumbrando a los continuos reveses. Dime primero las malas —pidió expectante.

—El doctor Blanco ya no pertenece a la clínica. Fue trasladado tan solo unos días después de atenderte. Ya ha sido sustituido por otro doctor.

—Entonces, si el médico que me atendió ha sido cesado y ya no me puede ayudar en mi petición, ¿cuál es la buena noticia?

—Ven, acompáñame al final de la sala, estaremos menos acompañadas y podremos hablar sin ser escuchadas.

—Me estás inquietando María.

Se trasladaron al fondo de la sala donde tomaron asiento en un par de sillas al lado de una de las ventanas. Ese rincón les ofrecía más resguardo de las escuchas curiosas.

—Lo que te voy a decir es confidencial, Si alguien del centro, incluidas cualquiera de las enfermeras, se entera de lo que te voy a contar, me pondrían de patas en la calle, ¿lo entiendes bien?

Águeda afirmaba con la cabeza sin despegar los labios.

—Bien, escucha con atención. De boca del doctor Blanco supe que realizó las averiguaciones pertinentes sobre tu expediente. Quería salir de dudas y zanjar el asunto, dando carpetazo a tu descabellada injuria sobre la veracidad del mismo.

—¿Y bien? —preguntó Águeda.

—El tal doctor Muñoz, quien firmaba tu expediente, hace muchos años que no trabaja en el hospital de Santiago. Esa fue la contestación que le dieron al preguntar por él y, en cuanto a tu nombre como paciente en ese hospital, no figura ningún registro ni nota de visita alguna a ese centro.

—¿Lo ves? Te lo dije. Yo no estoy loca, es falso ese expediente.

—Ya mujer. Parece que el doctor Blanco acudió de inmediato al director del sanatorio para informarle de la anomalía y la respuesta por parte de dirección fue tajante: «ese expediente es correcto y no debe de ser puesto en duda por nadie, menos, por un médico con poca experiencia y recién llegado como usted a este centro. Yo, como director de Conjo me hago responsable de la veracidad de ese diagnóstico, y le recomiendo que no vuelva a proceder así. En lo sucesivo, cuando quiera realizar una comprobación sobre otro centro o colega médico, se dirigirá primero a mí; seré yo quien realice las averiguaciones que estime oportuno. No le voy a hacer partícipe de los motivos, lo que sí le puedo asegurar, es que no volverá a tratar a esa paciente bajo ningún concepto y le recomiendo que no haga más preguntas sobre este caso si no quiere ver peligrar su carrera profesional».

—Eso quiere decir que el director conoce la falsedad de ese expediente, ¿no es eso?

—Ya te he compartido que es lo que me comentó el doctor Blanco y la noticia de su fulminante traslado al hospital psiquiátrico en Valladolid. Al parecer todo indica que sí, que ese expediente es falso. Lo sucedido con el doctor Blanco así me lo corrobora.

—Entonces, si el director es cómplice de esta macabra pantomima ¿qué es lo que puedo hacer ahora? ¿A quién puedo recurrir que no me tache de loca, María?

—De momento no lo sé Águeda. Si el director está en este embrollo difícil será buscar ayuda.

—Aunque no voy a quedarme de brazos cruzados rodeada de locas, mientras alguna de estas enajenadas intenta reventarme la cabeza —dijo asustada e intranquila Águeda.

—Lo importante es conseguir que cuanto antes te asignen a otro pabellón menos vigilado, con más movilidad. Sería conveniente conseguir que te trasladen al pabellón sur, al de pacientes leves, y no es tarea fácil.

—Ya, pero seguiré encerrada en este sanatorio y yo lo que quiero es salir de aquí —contestó Águeda.

—Te recuerdo que estás ingresada en el pabellón de enfermos peligrosos de grado B, diagnosticada como esquizofrénica convulsiva. Cualquier cosa que digas o hagas, será tratado como algo dicho o hecho por una persona que no está en sus cabales y por lo tanto, no merecedora de ser tomada en serio. ¿Eres consciente de tu situación, lo entiendes ahora?

—Claro que lo entiendo, pero ¿qué va a cambiar estando en otro pabellón?

—En primer lugar tu propia seguridad, después, el que dejen de fijarse en ti y bajen la vigilancia sobre tu proceder diario. Deberás enfrentarte a la institución desde tu propia locura ficticia.

—¿Me estás diciendo que quieres que me haga pasar por loca?

María se llevó de forma instintiva, a la vez que disimulado, el dedo índice de su mano a los labios en un ruego para que bajara la voz.

—En efecto, por muy disparatado que te parezca, así es. Te recuerdo que estás en un manicomio. Quien desentona en este sitio son las que se dicen cuerdas, las que gritan a los cuatro vientos que no están locas. Como es lógico, no tienen credibilidad alguna, pero llaman la atención del personal.

—Voy entendiendo el juego que propones. Actuar como una verdadera loca para no destacar.

—Bien, ese es el plan. A medida que desempeñes tu papel se irán apartando las miradas de ti, tanto de las otras pacientes como del resto de cuidadoras.

—¿Y qué hago María, que tipo de locura he de protagonizar?

—Tienes tiempo para pensar. Medítalo tranquila. Trata de elegir un personaje creíble en su locura, aunque al mismo tiempo, que no sea nada violento, que se comporte con naturalidad.

—Entiendo, loca, sin ser peligrosa.

—En efecto, ese es el papel.

—¿Qué conseguiré con esta actuación? —preguntó Águeda.

—Salir de este pabellón, que estés menos vigilada, que se olviden de ti pensando que en verdad caíste en la locura a causa de tu internamiento. Solo así te dejaran en paz.

—¿Y luego?

—Yo estoy destinada a ese pabellón como jefa de enfermeras desde que empecé en este hospital a trabajar. Solo colaboro con otros pabellones cuando hay alguna baja o necesitan alguna sustitución, como fue el día en que coincidimos con tu ingreso. Lo conozco a la perfección y tengo buenos amigos entre los médicos y enfermeras.

—Me tranquiliza oír tus palabras. Dime María, ¿por qué me ayudas?

—No eres la primera ni la última mujer que veo maltratada por un marido, haciendo un uso desproporcionado de sus derechos legales como hombre. He visto casos de ingresos obligados de mujeres solo por dejar de ser agraciadas en su físico, por ser repudiadas por el marido, o por tener alguna tara física que avergüenza a su familia. La lista de motivos es infinita. Algunas llevan casi toda su vida encerradas en Conjo. Muchas de ellas olvidadas para siempre por sus allegados. Las mismas que pagan de forma puntual su mensualidad para que las atiendan. Yo estuve también casada Águeda y sé lo que es ser arrinconada por tu marido hasta que marché de su lado y me hice enfermera en una orden religiosa.

—Se me olvidaba tu condición de religiosa, perdóname.

—Esa es otra de las razones por las que me veo empujada a ayudar al prójimo y dedicar mi atención a los desvalidos y, créeme, en estos momentos, tú estás más perdida que nadie.

Águeda la miraba atenta mientras escuchaba sus palabras en las que encontraba algo de consuelo a su descabellada situación. La reconfortaban y le proporcionaban las fuerzas que le faltaban para proseguir con cierta entereza.

—Te tengo que dejar ya, llevamos mucho tiempo hablando a solas y aquí el director tiene ojos y oídos en todos lados. Cuídate de hablar con nadie hasta no haber elegido tu papel. Cuando lo tengas definido, proponte escenificarlo sin descanso ni desmayo hasta que consigamos una nueva evaluación por parte de los médicos, solo así conseguiremos que te trasladen.

—¿Te veré pronto? —preguntó Águeda con los ojos vidriosos.

—Intentaré no tardar mucho. Mientras, iré preparando las cosas en el pabellón sur e informando al personal de confianza, incluido el médico responsable de la planta.

—Eres una caja de sorpresas María, un ángel entre estas paredes.

—Ten paciencia, no sé lo que esto puede tardar, quizás semanas o varios meses, no te rindas nunca. ¡Promételo!

—No lo haré jamás. Gracias María.

—Ánimo.

El hospital psiquiátrico de Conjo era, en la época de los años veinte, un moderno sanatorio para enfermos mentales. Si bien era sostenido en lo económico por el sistema oficial y vigente de la beneficencia, era a su vez gestionado y explotado bajo las normas de un negocio particular, donde los socios obtenían un suculento beneficio mes tras mes a costa de los ingresados y el erario público, bajo la premisa de ofrecer consuelo y reparación a unos pobres enajenados, que económicamente se lo podían permitir. Una entidad que producía grandes beneficios a sus particulares dueños, amparándose en las ayudas estatales; un recinto donde, en muchas ocasiones, sus incómodos inquilinos, eran enfermos, aparcados por sus allegados como simples trastos inútiles y olvidados para siempre entre aquellos muros librándose así de su incómoda convivencia.

El centro, inaugurado en 1885, era un enorme edificio repartido en diferentes alas y pabellones. En su fachada principal, flanqueada por una escalinata de piedra, se accedía desde el vestíbulo principal. Un lujoso recibidor pomposamente construido con esa clara intención. Daba acceso a la escalera principal de mármol que conducía al primer piso, y en sus laterales, en el bajo, acceso a la primera de las alas a izquierdas y derechas, de un total de ocho por cada una de las dos plantas de todo el recinto. Todos estos pabellones confluían en un enorme pasillo dividido a lo largo del mismo, con una pared central que delimitaba las dos alas a ambos lados. Los corredores paralelos dividían los pabellones a izquierda y a derecha con sus diferentes nombres y utilidades. En los pabellones de la planta baja se ubicaban las estancias de la acaudalada y afortunada clase pensionista y al fondo, en el pabellón cuatro a izquierda y derecha, las cocinas, lavandería, servicios médicos, un moderno salón de recreo, salón de baños, salón de juegos, comedor, una pequeña capilla y los dormitorios destinados para uso exclusivo de los ingresados con la categoría de pensionistas, a los que, por el nivel de su estado mental, no representaban peligrosidad alguna.

En el resto de los ocho pabellones de la planta superior se ubicaban los correspondientes a la clase pobre y a enajenados mentales con grados de convivencia difícil. Los dos del fondo, los llamados pabellón norte y este, eran los destinados a los pacientes más conflictivos, donde se ubicaban las celdas de aislamiento, y las habitaciones individuales de tratamientos especiales. También en el primer piso, se encontraban las consultas médicas, salas de aseos y duchas comunes, así como los diferentes pabellones clasificados según la particularidad de sus residentes. Todo el recinto se situaba en una enorme finca boscosa que rodeaba, con sus jardines y huerto todo el edificio y que antes había sido monasterio de los frailes mercedarios.

El personal que lo atendía era muy variado. El Director del Manicomio, los médicos internos y los diferentes sanitarios y enfermeras. Junto al personal médico trabajaban diez monjas de la orden de las Hijas de la Caridad organizadas por una superiora y que se ocupaban de la zona destinada para las mujeres. Había enfermeras y enfermeros, y otro personal, como jornaleros para trabajar la huerta, en los talleres de zapatería, carpintería, sastrería y otros como el de portería o cochero. Era una plantilla bastante grande y muy completa para dar servicio a todas las necesidades del gran centro psiquiátrico.

La gran extensión de los terrenos del sanatorio permitía pasear de forma holgada y ocupaba una extensa zona con cultivo de legumbres y variedad de árboles frutales. Había granja, donde cuidaban vacas, cerdos, gallinas y otros animales. Producían así comestibles para el centro haciendo gala de la cantidad de alimentación y de la buena calidad, superior a la habitual por aquella época en Galicia, al menos, para la clase pensionista. Los ingresados como pobres, no tenían tanta suerte ni en la alimentación ni en las atenciones recibidas, como así pudo comprobar Águeda en su paso por Conjo.

En su cabeza no dejaba de martillearle la estrategia planteada por María para conseguir salir de ese, sin duda alguna, peligroso pabellón de enajenadas: «tienes que actuar como una verdadera loca». Paradójica situación para encontrar una solución a su traslado: comportarse como una verdadera loca. Escenificar un determinado mal mental para poder salir de un manicomio, «¿no es, al mismo tiempo una verdadera locura?» —pensaba dándole constantes vueltas a la propuesta de María.

Conocedora de su difícil situación, decidió agarrarse a esa opción como única esperanza para dar la vuelta a su desesperante infortunio. Una vez más, apretó los dientes con decisión y con rabia contenida. Tomó la determinación de comenzar la escenificación e impedir que su marido se saliera con la suya evitando así el terminar pudriéndose en ese lugar olvidado de Dios.

Durante el resto del día tomo una posición alejada de las demás pacientes del pabellón tal y como le sugirió María fingiéndose obnubilada por, sabe Dios qué fuerza infusa y con la mirada extraviada sin fijeza alguna. Sin embargo, nada más lejos de ello; lo que de verdad dio comenzó fue un exhaustivo estudio de todas las ingresadas de su pabellón, escudriñando y observando sus diferentes comportamientos, miradas, fobias, y gestos. En la noche, tomaría una decisión sobre el papel que iba a desempeñar al fingir su enajenación mental vistiéndola de un determinado y concreto actuar y proceder diario.

A pesar de las advertencias de María ella sabía que no se debía de confiar en demasía y recordaba sus palabras: «una loca es siempre un ser peligroso cuya mente no se ha podido escrutar y, por lo tanto, de reacciones imprevisibles hasta un grado desconocido. La exploración de todo psicópata es muy complicada, sobre todo, para toda persona ajena a esta especialidad».

Al margen de observar a las ingresadas, también tuvo oportunidad de profundizar en el comportamiento de las cuidadoras y enfermeras; su actitud era lógica y normal, aunque también observaría el odio y al mismo tiempo, el temor con que su presencia era recibida entre las pacientes. Desde el punto de vista de su mente sana, entendía bien lo necesario de sus contundentes actuaciones con las enfermas. La imagen de las enfermeras, para las dementes, era asociada, de forma constante, a la idea de odio y deseos de venganza con una violencia en ocasiones, (como pudo comprobar después reiteradas veces) horrible. Sus expresiones eran pueriles y parecían dirigirse siempre a niñas de corta edad, en lugar de a una adulta enferma. Al más mínimo atisbo de desobediencia o revuelo no dudaban en ejercer, todas al unísono, una fuerza, en ocasiones desmedida, para atajar cualquier conato de protesta o agresión, separando a las causantes y aislándolas en una de las pequeñas habitaciones del fondo del pabellón donde, si hacía falta, las ataban o ponían una camisa inmovilizadora como toda terapia a su mal. Todos sus comportamientos perseguían el ser respetadas y temidas, haciendo uso hasta de su propio cinturón sin ningún miramiento para atajar cualquier indisciplina. En casos extremos, hacían sonar los silbatos anudados a su cuello para que acudiesen en su ayuda un par de rudos enfermeros. Ellos actuaban sin ninguna contemplación al reducir a las alborotadoras o con las causantes de agresiones a otras enfermas o cuidadoras. En determinados momentos de crisis, se creaba una tremenda excitación colectiva, se atacaban entre ellas de forma desesperada, desgarrándose unas a otras la piel y mordiéndose con la furia de un perro rabioso.

Águeda pudo comprobar en sus carnes que para reducir en lo posible los daños que entre ellas se infligían con frecuencia y sin previo aviso, las conducían de una en una al cuartito pequeño del fondo de la sala, donde les cortaban las uñas con unas tijeras. Para evitar incidentes, este acto se ejecutaba entre dos cuidadoras. Una de ellas las inmovilizaba una mano a la espalada al mismo tiempo que sujetaba su cuerpo con el brazo en su cuello y la otra, de forma simultánea, sostenía quieta con la correa la otra mano encima de la mesa, inmovilizándola para poder cortar las uñas y evitar así que tuviese acceso a las tijeras. Daba igual que te comportaras como una oveja que iba al matadero, el tratamiento era igual para todas.

Las expresiones de las cuidadoras se hacían mecánicas y faltas de cualquier atisbo de sensibilidad; entendían que así se mantenían al margen de toda confraternización con las pacientes y que les permitía guardar las distancias, salvo en muy raras ocasiones y con determinadas pacientes más afectivas. De forma generalizada, los adjetivos utilizados eran claros, con la intención de amedrentar y apaciguar a las “fieras” —como a menudo se referían a ellas.

Águeda no dejaba de pensar en el diagnóstico que le habían otorgado: «psiconeurotica, maniaco-depresiva». Esto reforzaba su decisión de actuar como fuese para librarse de semejante dictamen costase lo que costase.

La sala donde se encontraba era un enorme dormitorio común; una larga estancia con filas de camas, lo que permitía un desahogado espacio libre en la nave en su parte central. A lo largo de aquella sala, las pacientes permanecían sentadas, andando o de pie y muchas de ellas sentadas en el suelo o en cuclillas. Jóvenes, mayores, de todas las edades y a juzgar por sus palabras y actitudes, de todas las clases sociales. Otras aplastaban sus rostros inmóviles sobre sus almohadas sin ejercer el más mínimo movimiento; unas por voluntad propia, otras por estar atadas con correas en manos y pies a los barrotes de las camas, incluso algunas con la cabeza inmovilizada para evitar que se la golpearan o que escupieran. Estas, aunque usualmente inmóviles, no se mantenían al margen cuando se producía un revuelo en el pabellón, y no dudaban en acompañar con sus despavoridos gritos y gruñidos al colectivo mientras durase el griterío generalizado.

Entre las enfermeras se hacían notar un par de ellas que por su tocado de religiosas pertenecientes a la orden de Las Hijas de la Caridad destacaban del resto de las cuidadoras. Portaban una cofia llamada cornette, que recogía su cabeza y de la que, en los laterales, sobresalían sendos pliegues voladizos a modo de alas y del todo desproporcionados para su cometido. Solo las diferenciaba el tocado. El resto de la vestimenta era igual para todas: una bata azul con cinturón de cuero en la cintura y zapatos de tacón bajo, casi plano.

Toda la sala era un estruendo de voces entremezcladas que, a modo de enloquecedora sinfonía, subía y bajaba de volumen por momentos, pasando de un ligero murmullo apenas perceptible a un estremecedor griterío. En ocasiones, se notaba el crescendo de las voces haciendo presagiar una tormenta de gritos, insultos y llamadas al orden hasta que, después de actuar las cuidadoras, volvía todo a una pausada calma de duración indefinida. En los días de tormenta, se hacían más pronunciados los ataques de furor y ya eran presajiados con anterioridad por las enfermeras: «hoy tendremos una tarde agitada con esta tormenta».

En raras ocasiones el silencio era absoluto, pues unas canturreaban, otras emitían gemidos ininteligibles, otras repetían incesantes subiendo y bajando la voz diferentes mantras, algunos de ellos, llenos de obscenas y groseras palabras.

Otras caminaban en grupo arriba y abajo por toda la sala, hablando entre ellas, sin hacerse el más mínimo caso, pero acompañándose en su pasear, como si de un pequeño rebaño de ocas o gallinas se tratara.

Las compañeras que tenía Águeda a ambos lados su cama estaban sujetas, una con correas y la otra, además, con una tela gruesa a la altura del pecho y una más en la frente, que la inmovilizaba casi por completo. De forma solitaria, deambulaban enfermas con mirada perdida y las manos hundidas en los grandes bolsillos de las batas. Otras, miraban con los ojos a punto de salirse de las órbitas. Una de ellas, muy menuda de figura, que andaba a toda prisa o correteaba cuando había elegido a su víctima, perseguía a su elegida para escupirla sin más. Su comportamiento era conocido por todas y una vez que le escupía a alguna esta le soltaba un bofetón, tras lo cual, corría llorando a esconderse a un rincón o debajo de una cama; cuando se le pasaba el lloro a la media hora, si no se había quedado dormida, volvía a por otra bofetada de otra víctima de sus escupitajos.

Sin duda, había un amplio muestrario de dispares actitudes donde elegir. Las manifestaciones demenciales eran muy variadas.

A la mañana siguiente, se despertó consciente de que estaba en un lugar desconocido. Las paredes blancas, el desagradable olor, la fila de camas y las puertas cerradas, enseguida, la recordaron que se encontraba en un hospital psiquiátrico. A medida que se abrochaba la bata y se calzaba las zapatillas, observó a las otras mujeres en la gran sala del pabellón, cada una con su propia historia y lucha interna. Algunas conversaban entre ellas, mientras que otras parecían perdidas en sus pensamientos. Unas pocas, las que menos, yacían como bultos inmóviles encima de sus colchones, ajenas a las llamadas y gritos de las cuidadoras.

Por las mañanas se podía hacer uso libre, aunque vigilado, de las duchas, si así se pedía con antelación. Muy pocas accedían a este privilegio que, aun estando el agua fría, aportaba un mínimo de higiene entre tanta mugre, suciedad de las camas y mal olor del resto de las compañeras. Por la noche, el olor en la sala llegaba a ser insoportable; creándose un asqueroso e insoportable hedor, mezcla de olores corporales y excrementos recogidos en las camas, en especial, el de las inmovilizadas que no tenían opción de acudir a los servicios. Todas las mañanas, por parte de las cuidadoras responsables de la limpieza, era común la retahíla de insultos, acusándolas de guarras y sucias, ante el espectáculo que cada amanecer las deparaba y que les tocaba a ellas limpiar.

Las que no estaban inmovilizadas eran conducidas por turnos al comedor del fondo del pasillo central; donde el aroma del café recién hecho y el olor del pan mezclado siempre con un persistente olor a cebolla guisada procedente de las cocinas, les daba los buenos días todas las mañanas. Se unían a las demás pacientes en las mesas, cada una con su peculiaridad. Algunas charlaban de forma animada, compartiendo risas y anécdotas, mientras otras permanecían en silencio con sus miradas perdidas en el infinito.

No existían los cubiertos; el espectáculo por parte de muchas, al abrevar en el tazón de leche y sopas era repugnante y vomitivo.

Después del desayuno, eran dirigidas a las consultas individuales a las que le correspondiera, aunque lo normal era la visita, una vez al día, del doctor asignado a cada planta quien hacía un recorrido general por toda la sala, observando a las pacientes y consultando con las enfermeras cualquier particularidad, cambio de actitud, reseña relevante o dictaminando nuevas prescripciones en los tratamientos y cambios en la medicación.

Para Águeda, las sesiones individuales con los médicos, lejos de ser momentos íntimos de confesiones y desahogo, en los que poder abrir su corazón revelando sus miedos y anhelos más oscuros mientras ellos la guiaban hacia una mayor comprensión de sí misma, se convirtieron en un perfecto desempeño de su papel elegido para su representación, mostrándose en efecto alienada, aunque al mismo tiempo, llena de dulzura y gestos amables que delataban su total falta de peligrosidad, incluso en exceso, haciendo, o intentando evidenciar, que era vulnerable en la sala en la que estaba destinada. Siempre que podía, resaltaba su candidez y exageración de gestos; los correspondientes a una gran dama como en realidad era, exhibiendo sus expresiones que guardaban una exquisita educación, sin renunciar a su enajenación representada por la criatura que apretaba entre sus brazos, su hija Francis.

En una de las consultas individuales con su nuevo doctor, representó el papel escogido a la perfección, llegándose ella misma en determinados momentos a meterse tanto en el papel representado que, por momentos, se creía lo que estaba diciendo y en la ilusión de que la enrollada toalla que abrazaba en su regazo era sin duda, su hija Francis siendo aún una niña de pecho.

—Dígame Águeda, ¿cómo se encuentra hoy la paciente? —preguntó el doctor al inicio de la consulta.

—Muy bien, doctor, estoy muy contenta. La niña está creciendo mucho, no da guerra por las noches y me come muy bien.

—¿Le está cogiendo peso, dice usted?

—En efecto, doctor, me toma el pecho a sus horas y duerme todo el día como un angelito sin rechistar lo más mínimo. Mírela usted, dormidita, ¿lo ve doctor? —dijo Águeda acercando el atadillo que conformaba la toalla a la vista del médico.

—Bien, mujer, me alegro. Según me informan sus cuidadoras, su comportamiento es ejemplar y disciplinado, acatando todas las indicaciones y no alterando la convivencia con sus compañeras.

—Intento llevarme bien con todo el mundo, no me gusta tratar mal a nadie ni tampoco que hagan daño a mi niña. Es muy pequeña, ¿lo ve doctor? —dijo Águeda mostrándole de nuevo lo que se suponía era un bebe en sus brazos.

—Estoy convencido de ello y después de los seis meses que lleva usted en el pabellón «E» vamos a trasladarla al de pensionistas. Al parecer, un allegado suyo se ha hecho cargo de los gastos para que esto sea posible y su evidente mejoría así lo aconseja.

—¿Doctor y mi hija vendrá conmigo, verdad?

—No se apure, su hija la acompañará para que usted siga cuidándola de forma tan primorosa como hasta ahora lo está haciendo.

Águeda en su interior masticaba en silencio la pequeña victoria obtenida gracias a su escenificación.

—Me toma muy bien el pecho doctor, ¿quiere usted verlo? —dijo Águeda, interrumpiendo el alegato del doctor y haciendo ademán de desabrocharse el botón de la bata para sacar un pecho y amamantar a Francis.

—¡No, no por favor!, no es necesario, Águeda, la creo a pies juntillas, estoy convencido de ello —dijo al instante el doctor mientras la cuidadora a su lado la cogía de la mano interrumpiendo la intención de sacarse un pecho en mitad de la consulta.

—Tendría que verla doctor, es un primor de niña.

—Bien, pues lo dicho, esta misma tarde será usted trasladada al pabellón donde residen los pensionistas. Como ya la he informado, el tema económico está resuelto, tiene usted cubierta esta posibilidad y su conducta ha mejorado mucho. Pienso que el cambio le aportará, junto a una mejor comodidad y bienestar en el día a día entre nosotros, un tratamiento más adecuado para curar sus dolencias.

—Como usted diga doctor, la niña y yo estaremos bien donde usted diga.

De regreso a su pabellón Águeda no cabía de gozo y, apretando con más fuerza el hatillo de toalla entre sus brazos, intentaba disimular su alegría por el traslado concedido; al mismo tiempo, respiraba aliviada por no haber llegado a tener que mostrar un seno en intención de amamantar a un pedazo de tela enrollada. «En muchas ocasiones pienso que en verdad estoy enloqueciendo, menuda ocurrencia; ¿y si no me llega a interrumpir la enfermera, hubiera aguantado la vergüenza de mostrar un pecho al doctor en acción de amamantar? ¡Qué vergüenza! Si lo pienso con detenimiento, un poco loca sí que estoy, lo confieso. ¡Loca por salir de aquí, ya! Quiero gritar; gritar de alegría. Bueno, se supone que estoy loca, puedo hacerlo, ¿no?».
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Capítulo 14

Un respiro

Águeda era conducida por las galerías del sanatorio asida del brazo por una de las cuidadoras. Tras cruzar varías puertas y recorrer algunos pasillos, la apariencia de la zona cambió por completo. Ahora, la habitual falta de luminosidad en las lúgubres paredes de las galerías se tornó de un color más claro y limpio. Los suelos conformaban curiosos y elaborados mosaicos en su terrazo. Dibujaban diferentes formas que contrastaban con los insulsos y monótonos suelos grises que acostumbraba a pisar todos los días. La luz entraba a raudales por las muchas ventanas dispuestas a lo largo de los pasillos. El ruido continuo de gritos, quejas y lamentos pareció quedarse enmudecido detrás de una de las últimas puertas que cruzaron. Entraron en un nuevo pabellón, formado por un largo pasillo central, con decenas de puertas a ambos lados; eran las puertas de acceso a las habitaciones individuales de la clase pensionista de Conjo. Con tremenda curiosidad observaron a Águeda dos o tres mujeres que paseaban por la abierta estancia; una llegó a levantar la mano en sustitución de un hola; otra, sonrió con cierta ternura y miró con detenimiento a la «criatura» que la nueva visita llevaba en sus brazos. Águeda, seguía aferrando el bulto de toallas al que llamaba su «hijita Francis».

Algo llamó su atención: todas, con más o menos prestancia, vestían con ropa y calzado de calle e iban arregladas de forma sencilla. Ninguna llevaba la raída bata con enormes bolsillos que aún portaba ella, ni las andrajosas zapatillas de suela negra reglamentarias.

—Entra Águeda, ésta será tu nueva habitación —dijo la enfermera mientras abría la puerta—. Aquí estarás bien, ya lo verás.

Algunas de las mujeres que deambulaban por el pasillo se acercaron curiosas hasta la puerta de la habitación para husmear a la recién llegada, hasta que otra cuidadora de la orden de Las Hijas de la Caridad, hizo acto de presencia entrando con rapidez y gesto autoritario en la habitación.

—Gracias Teresa, ya me hago cargo de la paciente, puedes marchar —dijo la cuidadora entornando la puerta para facilitar la salida a quien había conducido a Águeda hasta su nueva estancia.

Nada más salir esta, cerró la puerta y vio la cara de asombro y comedida alegría de Águeda.

—Si mujer, soy yo, no soy ningún fantasma. Sé que ha pasado mucho tiempo, pero al fin estás aquí, donde te propusiste, en el pabellón de enfermos leves y además, en pensionistas. ¿No te quejarás?

Águeda dejó caer el fardo de toalla enrollada que simulaba ser su bebé al suelo y con los brazos abiertos se arrojó encima de la cuidadora.

—Sor María ¿de verdad eres tú, seguro que eres tú? —dijo mientras se le humedecían los ojos y se le escapaban unas lágrimas imposibles de contener por la sorpresa.

—Shiiisss, baja la voz. Te van a oír en todo el sanatorio y no queremos eso ¿verdad amiga? —dijo María al mismo tiempo que recogía el simulado niño del suelo y volvía a colocarlo entre los brazos de la supuesta madre.

—Han pasado muchos meses. Pensé que tan solo me infundiste vanas esperanzas para que yo sola me terminara creyendo mi locura y me dejara doblegar.

—Nada más lejos de eso querida amiga. Desde aquel mismo momento en que urdimos la idea no he dejado de trabajar en tu reasignación hablando con las enfermeras, médicos y demás personal involucrado en este asunto. He de decirte que tienes fuera de estos muros gente que te aprecia y que se preocupa de tu bienestar. También he trabajado mucho en tu siguiente paso, ya lo verás.

De nuevo Águeda, sin soltar a su simulada hija en brazos y sin poder contener su agradecimiento, volvió a estrechar a María entre sus brazos y besó sus mejillas con frenesí y fuerza aplastando el hatillo de toallas.

—Siéntate en la cama y relájate Águeda, descansa mujer. Has sido muy valiente en tu decisión y sé que durante todos estos meses, en muchas ocasiones, lo has pasado mal. Aunque no lo creas, he estado al tanto y vigilante de tu día a día.

—Casi un año llevo ya confinada en este manicomio María; casi un año de mi vida encerrada como una fiera —dijo Águeda con entristecida voz.

—Lo sé y deberás seguir siendo fuerte. Esto no termina aquí, ahora tienes que dar el siguiente paso aunque, para ello, deberás continuar aparentando tu estado de enajenación. Si te soy sincera, cuando me enteré por el resto de cuidadoras de tu repentina obsesión por portar una criatura entre tus brazos, me quedé sorprendida por tu imaginación. De veras te lo digo. Una idea genial, sin duda.

—A la fuerza ahogan, decía mi madre, ¿no piensas igual?

—Así es, por eso debes de continuar con la estratagema y seguir representando el papel de madre destrozada y alienada por la pérdida de su hijita. Para con los de dentro y, sobre todo, para que te dejen en paz los de afuera, los que te encerraron de forma injusta y despiadada en este lugar perdido de la mano de Dios. Eso solo lo conseguirás cuando piensen que ya no representas ninguna amenaza para ellos y piensen que estarás aquí encerrada para siempre.

—Ya había perdido toda esperanza de conseguirlo. ¿Cómo no te he visto en todos estos meses?

—Ha sido a propósito. Cuanto menos nos relacionaran mejor para ambas. Te recuerdo, una vez más, que el director tiene ojos en todas partes y también, que su grupo de acólitos rondan por los rincones, chismorreando y prestos para irle con los cuentos más mundanos.

—Ahora lo entiendo. Yo te juro que dudé de tu palabra y la intención de ayudarme.

—Nada más lejos de mi intención Águeda. Como ya te he dicho, no he estado ociosa referente a tus asuntos, pronto lo podrás comprobar.

—Oírte me llena de un nuevo alivio, pero al mismo tiempo, me quedo en un sin vivir, deseosa de saber más; cuéntame por favor.

—Todo a su tiempo. Lo primero, es descansar, adecentar esa imagen que me llevas, y recobrar en lo posible la dignidad de la bella mujer que eres.

—Entonces ¿ya no tengo que fingir estar loca?

—Es conveniente que sí, aunque de otra forma; dentro de poco lo sabrás, ten calma. Por el momento, cuando yo salga, acudirán dos cuidadoras que te ayudarán a cortar y arreglar el pelo, te pondrán un albornoz de baño para que te puedas deshacer de esa mugrienta bata y esas raídas zapatillas. Te podrás dar un baño caliente como toda una señora y en completa intimidad, bueno, casi.

—No me lo puedo creer ¡un baño de agua caliente!

—Sigue mis instrucciones y todo marchará bien. Sé amable con las enfermeras y el resto de las internas, pero hasta que sepas como funciona todo en este pabellón, procura hablar lo menos posible; contesta con monosílabos, un simple movimiento de cabeza afirmando o negando, será suficiente como contestación.

Tan pronto quedó sola en la habitación, se dirigió a la ventana, ávida de ver el exterior que rodeaba el sanatorio. La contemplación de los árboles, los jardines de la entrada principal y un pequeño grupo, que parecían ser algunos pacientes paseando bajo la atenta mirada de un enfermero, pero en plena libertad, la reconfortó hasta el punto de no poder evitar emocionarse.

De repente, oyó unos golpes en la puerta y se asustó. Hacía mucho tiempo que nadie llamaba a su puerta antes de entrar. La falta de costumbre la sobresaltó al pensar que pudiera ser otra cosa.

—Buenos días, Águeda, bienvenida a tu nueva estancia, aquí estarás de maravilla, ya lo verás. Yo soy Juana y mi compañera es Olvido, ambas cuidaremos de ti.

Águeda, siguiendo su papel, enmudeció, se hizo la sorprendida juntando las manos sobre su pecho y asintió con la cabeza, aunque le hubiese gustado preguntar por el curioso nombre de Olvido.

—Necesitas una buena sesión de salón ¿verdad amiga? —dijo precisamente Olvido, la más joven de las dos enfermeras.

—Ven, síguenos; ya verás cómo tras un arreglo en esos cabellos, un poco de cuidado en esas manos y un baño caliente, se obrará el milagro —dijo Juana mientras la asía del brazo y la guiaba por el pasillo del corredor hasta la sala de baños.

La sensación de encontrarse sumergida en una bañera con agua caliente, el olor del jabón y sobre todo, la tranquilidad de encontrarse sola, sin miradas que la escudriñaran, la hizo cerrar los ojos unos instantes y gozar de ese momento de paz. La agradable sensación hizo relajar su maltrecho cuerpo, aunque no así su cabeza que, de forma insistente, perseveraba en la idea de conseguir salir de ese manicomio por mucho esfuerzo que ello le costase.

Por un momento, mientras disfrutaba de la sensación del agua en su piel, un escalofrío recorrió su cuerpo. Después de unos segundos, esa extraña sensación le resultó familiar; era un presentimiento, idéntico a cuando detectaba lo que ella llamaba: «la presencia».

Por la distancia entre el sanatorio y su casa, se le antojaba difícil que Isabel la pudiera contactar desde tan lejos. «Es imposible, llevo todos estos meses sin el más mínimo contacto con ella» —pensó, intentando convencerse de tal imposibilidad—. Desde que fue internada, no había vuelto a tener la más mínima interacción con ella.

Ya despojada de sus viejas ropas, aseada de pies a cabeza, arreglado el pelo con un recogido, aunque cómodo y coqueto moño y ataviada con un grueso albornoz blanco y zapatillas nuevas, fue conducida de regreso a su habitación donde, antes de entrar, ya la esperaba María con una agradable sonrisa de complicidad.

—Ven, pasa. Pareces otra. Te tengo preparada alguna sorpresa.

Nada más entrar, Águeda dirigió su mirada a la cama. Encima de ella, doblada de forma primorosa, le aguardaba un completo conjunto de ropa de calle y unos zapatos negros con un poco de tacón.

—¡Ropa de mujer! —exclamó con asombro al ver la ropa.

—Lo que he escogido para ti no es sin duda lo más vistoso de tu ajuar, pero entiendo que para este lugar, es lo más apropiado, al menos por el momento. Tendrás tiempo para otras ropas.

—Me gustará, seguro que sí, María. Cualquier cosa que no sea la asquerosa bata.

—Ya lo creo que te gustará, sobre todo cuando te la empieces a poner y la observes bien.

—¿Qué quieres decir?

—Lo comprobarás por ti misma. Ahora te dejo sola mientras te vistes. Hasta las ocho no se baja al comedor para la cena, tienes bastante tiempo para arreglarte y poner en orden tus cosas e ideas.

—¿Cómo te podré dar las gracias por todo esto?

—Muy fácil, consiguiendo tu propósito. Siendo más inteligente que tu marido. ¡Ah, por cierto!, dentro del armario te aguarda una sorpresa más. Prométeme que no abrirás el armario hasta después de haberte vestido por completo y estar relajada, ¿me lo prometes?

—Prometido madre superiora.

—Nada de madre ni esas zarandajas; tan solo soy una voluntaria de la orden sin más pretensión hacia Dios que la de ayudar al desvalido —dijo María con una gran sonrisa.

Cuando quedó sola, seguía sin dar crédito al momento. Pensaba en el cambio radical que puede dar una persona en tan solo unas horas con un poco de ayuda en lugar de tanto olvido y abandono hacia su persona.

Se dispuso a ponerse la ropa que le habían dejado encima de la cama. Al ir cogiendo cada prenda recordó la agradable sensación de la tela de calidad encima de su piel. Cuando empezó a introducirse el vestido por la cabeza, hasta el olor que desprendía le resulto familiar. «¡Claro que son, es mi ropa, mis vestidos, no me lo puedo creer, mi ropa, mis vestidos!» —se repetía, invadida de una inusitada alegría, al tiempo que extrañada por el reencuentro con el agradable tacto de sus ropas y enseres personales.

En mitad de su asombro, se preguntaba el cómo habían llegado hasta allí parte de sus ropas y quién las habría traído. En la seguridad de que María se lo desvelaría, siguió arreglándose como hacía mucho tiempo que no le era posible y disfrutó de cada movimiento de sus manos ajustando la ropa a su cuerpo. En unos instantes, recobró su figura. Una línea femenina perdida y olvidada todo este tiempo atrás.

Terminada de arreglarse, se miró en el espejo. Sin duda alguna y aunque con pequeños cambios, volvía a ser Águeda. Su rostro se veía algo ajado y alguna ligera arruga había anidado en él. Sus ojos, antaño deseados y admirados por cualquier hombre, parecían haber reducido su tamaño; quizás a causa de derramar tanta lágrima en su soledad, sin embargo, aún conservaban su bonito color y belleza.

De repente, ensimismada en observar su reflejo en el cristal, escudriñando una y otra vez cada detalle de su cara, cuello y manos, recordó que en el armario le esperaba otra sorpresa. «¿Qué será? Esta María es una caja de sorpresas».

Despacio, con cautela, se dispuso a abrir la puerta del armario, no sin recelo y con cierto temor, al mismo tiempo que expectante por lo que se pudiera encontrar. En el momento de entornarse la puerta y dejar a la vista su interior, del susto, saltó hacia atrás, dando un alarido sordo, contraído para sus adentros. Del sobresalto quedó sentada en la cama con las manos tapándose la boca para evitar otra exclamación o emitir algún otro sonido que se escuchara fuera de la habitación.

«¡Oh, no, no puede ser!, es mi bolsa de viaje, la que preparé antes de… bueno, cuando me iba de viaje antes de que me trajeran a la fuerza a este lugar. Es mi bolsa con mi ropa, mis enseres y, ¿no será verdad, no estará aún en la bolsa?».

Águeda recordó, que no solo metió en aquella bolsa parte de su ropa y enseres personales; entre las telas viajaba un polizón muy particular que había escondido y temblorosa se preguntaba si seguiría donde la dejó.

Depositó la bolsa encima de la cama mientras la observaba con temor, de pie, expectante. Con una mano en cada asa del bolsón, dudando si abrirlo, demorando el momento de hacerlo ante el temor de no hallar dentro lo ansiado, se mantuvo dubitativa un largo rato. Al fin se decidió y sus manos, muy lentamente, liberaron la hebilla central que lo mantenía cerrado. Separó los laterales del bolsón para ver el contenido de su interior: más ropa, su familiar y adorada ropa de vestir. Apartó las prendas para ver si debajo de ellas seguía…

«¡¡Isabel, Isabel, eres tú!!» —gritó sorprendida llena de asombro.

Los ojos abiertos de la muñeca Isabel, parecían hablarle desde su pesebre de telas y lanas, y pedirle que la cogiera en brazos. En medio de la sorpresa y de la impresión causada al ver de nuevo a la muñeca de sus confidencias, pareció entrever que se le dibujaba en el rostro de Isabel una pequeña sonrisa. Vencida por las emociones, se sentó en la cama con la muñeca estrechada en sus brazos. En ese momento dudaba entre gritar de alegría o llorar de la emoción. Optó por hablarle bajito y con ternura mientras la acunaba en su regazo, como lo hacía con su hija Francis.
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Capítulo 15

El traslado

El traslado al pabellón de pensionistas, representó un cambio radical en las condiciones de vida para Águeda dentro del sanatorio y una clara muestra de victoria moral en su determinación. Nunca se resignaría a quedar encerrada entre esos muros, catalogada como una demente más de las ingresadas y olvidada por la sociedad como un trasto inútil.

Una habitación para ella sola, que aunque sobria en su interior y con tan solo un mínimo de muebles y unos simples enseres de aseo, se le antojaba todo un lujo después de lo vivido antes en Conjo.

El grado de pensionista para ingresados solo estaba al alcance de unos pocos internos que, por su condición económica, se lo podían permitir. Esta categoría les ofrecía, aparte de su tratamiento médico particularizado para sus dolencias mentales, una estancia más parecida a la de un balneario que a la de un manicomio. La vigilancia, y sobre todo las medidas de seguridad, eran mucho más laxas que en el anterior pabellón. De forma superficial seguían estando presentes, aunque el trato por parte de las enfermeras era mucho más amable y personalizado en todos los sentidos. 

El que su nuevo recinto asignado tuviese una ventana con vistas al jardín en la misma fachada de la entrada principal, le cambió la sensación de agobio y encierro sufrida en todos los meses anteriores. Reforzaba su sensación de victoria en su lucha por escapar de aquella insoportable situación en la que su marido Francisco la había hundido. La ventana, como todas las del recinto, tenía barrotes, sin embargo, le otorgaba, por el mero hecho de disponer de una y aun estando encerrada y bajo vigilancia, una nueva sensación de respiro y libertad. Los muebles de la habitación se limitaban a una cama, una mesita redonda con un par de sillas, un pequeño armario y en un rincón un mueble con espejo que sujetaba una palangana, toallas y una jarra de agua que le permitía los aseos más básicos sin salir de la habitación.

Un total de 30 habitaciones y un par de aseos en cada ala del edificio, conformaban el conjunto de dormitorios para los pensionistas. Un pabellón para hombres y otro para mujeres, ambos ubicados en la planta primera separados tan solo por el pasillo central que recorría todo el edificio desde la entrada principal hasta la parte trasera, atravesando los diferentes bloques.

Sonó de nuevo la puerta de su habitación y de seguido apareció María.

—Veo que has encontrado la bolsa con tu ropa en el armario y a tu querida Isabel.

—Si tú supieras lo importante que es para mí esta muñeca María —dijo Águeda.

—Quien te la trajo ya me advirtió de la tremenda importancia que tiene para ti y con eso me basta. ¡Vamos!, aún tenemos tiempo de que conozcas a alguien antes de ir al comedor —dijo María.

De nuevo, ante la actitud misteriosa de María, Águeda sintió ansiedad junto con una tremenda curiosidad por lo que le pudiera aguardar y, sobre todo, por la identidad de la persona que iba a ver y a la que no acertaba a adivinar en todas las cábalas que hacía su cabeza.

Salieron las dos por una puerta de la planta baja a uno de los jardines donde varios grupos de residentes paseaban. Otros, hablaban entre ellos y los menos, de forma solitaria, deambulaban en sus pensares. En un apartado del jardín, bajo un gran árbol, sentada sola en un banco, estaba una mujer de pelo blanco con las manos apoyadas en un bastón que sujetaba entre sus piernas.

—¿Ves aquella mujer Águeda?

Águeda asintió con la cabeza sin dejar de sostener a Isabel en sus brazos.

—Pues ve y siéntate a su lado. Yo te recogeré antes de la cena.

—Pero…

—Hazme caso Águeda, por favor.

Siguió las indicaciones de María sin ningún otro rechiste adicional y, despacio, se dirigió al banco donde estaba sentada la mujer. Antes de tomar asiento a su lado, pronunció un sencillo: «Buenas tardes tenga usted».

A su saludo solo la dio respuesta el silencio. La mujer de cabellos nevados no apartó su mirada del infinito. Águeda se mantuvo callada a su lado aguardando algún gesto por parte de aquella mujer que, a pesar de sus expectativas, le resultó desconocida, aunque sus rasgos le eran familiares.

Trascurridos unos minutos que se le hicieron eternos, la mujer, sin apartar la mirada del frente, le habló:

—¿Tú eres Águeda, verdad?

—En efecto —contestó intentando ver su rostro que seguía empeñado en mirar a lo lejos.

—Y a quien llevas en brazos es a Isabel, ¿me equivoco?

—¿Cómo lo sabe? ¿Quién es usted?

—Mi hija me ha hablado mucho de las dos. Has tardado mucho en venir a este pabellón ¿verdad hija? Te esperaba hace meses.

Águeda no daba crédito a lo que oía de esos labios, cuando la mujer giró su cabeza hacia ella para mirarla de forma fija con sus dulces ojos, y le dijo con voz suave y tenue:

—Mi nombre es Sara, soy la madre de Berta.

De nuevo los ojos de Águeda se abrieron como luceros, al mismo tiempo que se le dibujaba una maravillosa sonrisa. Sabía que ese encuentro iba a ser de suma importancia para sus propósitos.

—Sara, querida Sara, que consuelo es para mí conocerla en persona. Su hija Berta ya me puso en antecedentes sobre su situación.

—Mi situación ahora no importa, es la tuya la que debe de preocuparnos. Yo estoy aquí por mi propia voluntad tú, en cambio, estás encerrada bajo engaños en contra de tus deseos.

—Veo que está informada usted de todos los detalles de mi desdicha.

—No me llames de usted. Es muy duro para mí, pero conozco mucho más de ti y de otras personas que ellas mismas. Bastante más de lo que a veces me gustaría; esa es mi cruz y mi verdad.

—Berta ya me contó lo que le sucedía.

—Y a ese personaje que llevas en brazos, trátalo con cuidado. Es tu hija la que te habla a través de ella. Cuídala y al mismo tiempo respétala. Procura que no le pase nada malo ni sufra ningún daño, si no, será ella, la propia Isabel, quien haga daño a los demás. No lo olvides.

—Entonces mi hija Francis está…

—Baja la voz, tenemos poco tiempo hoy. En el paseo de la mañana o el de la tarde, cada vez que me veas sentada en este banco, acude a sentarte a mi lado.

—¿Aunque esté acompañada por otras personas?

—Tranquila mujer, nadie se suele sentar a mi lado. Saben que puedo ver en sus pensamientos y eso, les da miedo a todos. Salvo un par de internas, que poco se enteran de lo que ocurre a su alrededor, las demás prefieren no sentarse a mi lado y me evitan. La mayoría me huyen como si de la peste se tratase. Creen que soy una bruja.

—¿Y María?

—María es tu ángel de la guarda en este recóndito y olvidado lugar. Si en el mundo Dios puso a seres buenos y bondadosos, ella es una enviada suya. Daría su alma por ayudar a alguien que de verdad lo necesite.

—¿Cuándo volveremos a hablar?

—A la vista de los demás seremos cautas. Tan solo hablaremos de este asunto cuando esté en este banco. Si necesito comunicarme antes contigo, yo misma acudiré a tu habitación o te mandaré una señal.

—Una señal, ¿cómo una señal?

—¡Ay mujer!, pero qué bisoña eres. La que tienes en los brazos te avisará.

Águeda se sobresaltó al oír aquellas palabras y sintió un escalofrío recorrer los brazos que sujetaban a Isabel.

La estancia del comedor, iluminada por un gran ventanal y reservada a la clase de pensionistas, se ubicaba en el piso inferior, en la planta baja. Estaba amueblada con sencillez y de forma práctica para su cometido. Una gran mesa de salón, rodeada por cuatro sillas a cada lado y dos en sus cabeceras ofrecían, en total, asientos para diez personas. Una gran alacena pegada a uno de los laterales, era donde se guardaban las vajillas, cubiertos y el servicio de manteles y servilletas.  El conjunto de mesa y sillas daba la apariencia de un acogedor y familiar comedor. Todo ello contrarrestaba con las penosas condiciones de vida, a tan solo unos pasillos más allá de distancia, y a la vez bajo el mismo techo, dentro del mismo edificio.

Como no podía ser de otra manera, la mesa del comedor aquella noche fue el centro de las miradas y comentarios de todas las comensales. Exceptuando a una que apenas hablaba y que sin ningún pudor la miraba de forma inquietante, sosteniéndole la mirada impasible, el resto parecían mujeres agradables de trato y recatadas en sus modales. Ella, siguiendo la pauta marcada, se limitó a sus escuetos gestos de aprobación o negación con la cabeza.

El día a día cambió de forma radical para la nueva residente del pabellón Este. Si bien seguía rodeada de gente fuera de sus cabales y descentrada en sus actos, estos no representaban peligro alguno para su integridad y eran personas tratables a pesar de sus rarezas y fobias. Algunas de las internas podían ser más agradables que otras en su convivir, aunque por regla general incluyendo a las enfermeras y cuidadoras, el ambiente y trato era cordial y respetuoso hacia el internado en esa zona de pago.

Después de los almuerzos, los pacientes tenían un tiempo libre esttipulado. Algunas residentes optaban por descansar en sus habitaciones, mientras otras se entregaban a la creatividad en talleres de arte o música. Águeda, inmersa en la pintura, encontró un refugio en los trazos de color, liberando sus emociones reprimidas en cada pincelada.

Las actividades terapéuticas de la tarde añadieron una pizca de vitalidad a su transcurrir diario.

En sustitución del hatillo de toallas, casi todo el tiempo seguía sujetando entre sus brazos a Isabel. Ambas, unidas en sus confidencias, se sumergían en la tranquilidad de cada actividad cotidiana, buscando la paz interior que ella anhelaba.

Águeda empezó a sentir que, aunque vivía rodeada de otras pacientes mentales, algunas de las cuales podían ser consideradas algo difíciles, no le era complicado encontrar un equilibrio y respeto mutuo. Algunas compartían sus historias, que eran escuchadas con empatía y entre ellas se ofrecían apoyo cuando alguien estaba en un momento complicado. En aquel pabellón, las mujeres formaban una pequeña comunidad de almas heridas en busca de la sanación.

Las visitas familiares, aunque escasas y solo autorizadas para algunos internos, conectaban con el mundo exterior a esos pobres enajenados y con sus seres queridos que los extrañaban y deseaban verlos sanos. Otros muchos, sin el más mínimo remordimiento, habían sido internados y olvidados para siempre.

El desayuno, comida o cena, se convertía en un agradable acto agradecido por todas, compartiendo platos y sonrisas. Había una sensación de camaradería en el aire, ya que todas, dentro de sus limitaciones, comprendían la lucha de las demás.

Antes de dormir buscaban momentos de relajación. Algunas leían libros, otras escribían en sus diarios y otras meditaban en silencio. Águeda, a medida que se sumergía en la tranquilidad de la noche, sentía la esperanza y la promesa de un nuevo día lleno de posibilidades.

El disfrute de los jardines y del bosque, era compartido en diferentes horarios por los ingresados en su pabellón y los llamados «de la sala sur». Utilizando el lenguaje de los médicos del manicomio, las residentes eran enfermas oligofrénicas. De forma generalizada y familiar, se agrupaba a las idiotas, imbéciles o débiles mentales; también a las esquizofrénicas, que presentaban en su mayoría un carácter del todo regresivo, con una vida aislada, encerradas en sí mismas, y viviendo en soledad sus personales y disparatadas imágenes mentales.

Aquel enorme edificio encerraba entre sus paredes un mundo diferente y paralelo al del exterior. Dentro de él cada pabellón estaba constituido por otros pequeños mundos sin apenas conexión entre ellos. Eso era Conjo, un mundo lleno de mundos. Todos ellos, ajenos al nuestro, todos diferentes y aislados del que existía detrás de sus muros.
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Capítulo 16

La nueva terapia

—Hoy conocerás al doctor Torrecilla —dijo María mientras Águeda terminaba de arreglarse en su habitación.

—Más médicos. No me gustan los loqueros María.

—Este es diferente, ya lo verás.

—¿Diferente en qué? ¿Este no escudriña tu mente en busca de pájaros sueltos como todos?

—Se toma muy en serio su trabajo, te lo aseguro. Además, por mi insistencia y gracias a él, tú estás en este nuevo pabellón, no lo olvides.

—Entonces ¿él sabe que yo estoy en mis cabales?

—Yo ya estaba en esta institución cuando fue contratado por el sanatorio para hacerse responsable de este pabellón.

—¿Es el médico responsable de todas estas chifladas?

—En efecto, y de ti también. Además de un magnífico profesional, es una buena persona que me premia con su amistad y con el que comparto, vamos a llamarlo, cierta complicidad.

—Hablas de él como si fuera alguien al que admiras mucho.

—Tengo trato directo con el doctor Álvaro Torrecilla desde el primer día que pisó estos suelos y, aunque su fama de buen médico le precedía, el trato con él, desde el primer momento, reveló su carismática y maravillosa personalidad.

Ambas caminaban juntas mientras charlaban e iban atravesando los diferentes pasillos camino de la consulta del doctor.

—Pues así es Águeda, para qué te voy a mentir. No dudo de que a ti te ocurrirá lo mismo cuando le conozcas y seas tratada.

—¿Tratada? ¿Pero no sabe que yo no necesito tratamiento?

—Álvaro es mucho más inteligente de lo que te imaginas y sí, está al cabo de la calle de lo ocurrido al doctor que fue despedido por realizar averiguaciones sobre tus informes médicos y de tu irregular ingreso en este centro.

—¿Entonces él me sacará de aquí?

—También por su proceder, sabe que el director de Conjo oculta algo en toda esta historia de tu ingreso. Haces demasiadas preguntas Águeda; ten paciencia una vez más y espera a conocerle.

Al llegar a la puerta de la consulta el cartel indicaba:

«Doctor Álvaro Torrecilla, Psiquiatra, Director Médico».

Tras llamar a la puerta, desde el interior se escuchó con voz fuerte:

—Adelante, pase por favor:

María entró delante haciendo las veces de anfitriona con la intención de hacer las presentaciones entre paciente y doctor.

—Buenos días, doctor, le presento a la interna de la que tantas veces le he hablado y que por fin está con nosotros en este pabellón. La señora Águeda Nájera.

El doctor levantó la cabeza de su escritorio donde seguía escribiendo sus notas mientras María le presentaba a la visita que la acompañaba. Al alzar la mirada y ver a Águeda, sus ojos tomaron una agradable sensación de asombro y no pudo por menos que levantarse de forma cortés y ofrecerle la mano galante y afectuosamente.

—¿Cómo está usted, señora Nájera? Es un placer conocerla.

Águeda correspondió al saludo y ambas manos se quedaron entrelazadas mientras se producía un prolongado e incómodo silencio entre ellos. Los dos se sostenían la mirada embobados y no apartaban sus ojos el uno del otro.

María se dio cuenta de la mirada de atracción entre ambos, y aunque en un principio no quería interrumpirles en su peculiar saludo, entendió que era hora de dar fin a esa insólita estampa entre doctor y paciente.

—Bien doctor; le dejo a la paciente para su primera sesión y evaluación médica. Avíseme cuando terminen para recogerla.

En ese momento, Águeda se dio cuenta del inusual y largo tiempo dedicado a estrechar sus manos en un saludo corriente que se estaba prolongando en exceso. Apartó la mirada haciéndose la distraída y las manos se soltaron a la vez.

—Tome asiento, señora Nájera, por favor. María, gracias por su ayuda. La llamaré si necesito de usted.

—Como usted indique, doctor, estaré pendiente —dijo la enfermera.

Águeda tomó asiento mientras la enfermera abandonaba el despacho.

Para ser una consulta médica, la oficina era elegante y acogedora. Álvaro Torrecilla era, sin duda, un médico apuesto y elegante. Visiblemente nervioso tras la presentación, continuaba revisando detrás de su escritorio algunos documentos mientras esquivaba la mirada de su nueva paciente. Nada más verla, le pareció una mujer radiante y segura de sí misma, con un ligero nerviosismo en su mirada.

En un momento determinado, Álvaro levantó la vista y sus ojos se encontraron con los de Águeda. Un destello de pudor cruzó sus rostros y se produjo una conexión instantánea. La sala pareció llenarse de una energía palpable mientras ambos, se sonríeron y balbucearon nerviosos como quinceañeros.

Durante la consulta, Águeda dió respuesta a las preguntas de su nuevo médico como si se conocieran desde hace años y mientras hablaban, la conversación fluia de forma natural. Sus palabras estaban cargadas de interés y curiosidad por parte de ambos.

—María ya me puso en antecedentes de las irregularidades de su ingreso, aunque también de lo que le sucedió a mi colega, el doctor Blanco, al intentar ayudarla a esclarecer ciertos documentos.

—Entonces eso quiere decir que no me va a ayudar.

—Yo no he dicho eso. Lo que si le digo es que llevo en este manicomio el suficiente tiempo para conocer bien al director del mismo y créame, no se anda por las ramas cuando alguien interfiere en sus asuntos.

—¿Yo soy un asunto?

—Perdóneme señora Nájera, no quería banalizar su situación, tan solo clarificarle que si he conseguido que la trasladen a este pabellón de pensionistas, es por múltiples causas y razones.

—¿Por ejemplo?

—Entre otras muchas, el asegurarle al señor director, máximo responsable de este centro, el no realizar preguntas sobre su ingreso y descartar el proponerla para evaluación a la junta médica hasta no obtener aprobación del propio director.

—Entiendo doctor. Es usted también cómplice de esta farsa —dijo Águeda bajando entristecida la mirada.

—Está siendo usted injusta en su valoración. Tuve que prometer no inmiscuirme en determinados asuntos a cambio de su traslado. María ha estado meses insistiéndome, casi a diario, para que me interesara en su caso hasta que al final ha conseguido. ¿Sabe usted el trabajo y el esfuerzo que me ha llevado el lograr su traslado y convertirme en su responsable? —dijo el doctor visiblemente enojado.

Ante al cambio brusco en el tono, entendió que estaba poniendo en duda la buena voluntad del doctor y haciendole sentir incómodo con sus dudas sobre su actuación.

—Perdóneme doctor, no quise dudar de sus buenas intenciones y siendo María quien ha intercedido con usted en mí caso, con más motivo. De nuevo le pido disculpas; todos estos meses me están pasando factura y en ocasiones me parece estar perdiendo la cabeza de verdad.

—Bueno, no se preocupe, es normal que se altere a la más mínima interferencia, a sus opciones de salir de aquí, lo entiendo.

—Puedo luchar contra una posible locura, pero no puedo luchar contra una dirección corrupta —puntualizó Águeda.

—He seguido su expediente desde hace muchos meses, aunque es la primera vez que nos vemos. Conozco a la perfección los tratamientos a los que ha sido sometida, medicación, comportamiento, en definitiva, todo su expediente desde que está en Conjo.

—¿Y cuál es su diagnóstico doctor, estoy loca como asegura mi marido?

—Yo soy médico y mi objetivo es averiguarlo: tenga la seguridad de que lo averiguaré.

—Le han pedido que no husmee, ¿cómo lo va a hacer?

—Nadie me ha pedido que no realice mi trabajo. Primero, me cercioraré de su estado mental y luego, ya veremos. Lo que sí le pido es que tenga tranquilidad y paciencia.

—¿Paciencia? Llevo derrochándola desde que me enjaularon entre estos muros.

—Lo sé Águeda, lo sé bien. Y si su historia es verídica, tendrá usted mi mayor reconocimiento.

—Dígame que tengo que hacer para demostrarle que no tengo la cabeza llena de serrín ni voy a matar a nadie.

—Esa es la aptitud que debe de tomar, una actitud proactiva. Le pido que crea en mi trabajo, por favor. Si usted no me ayuda, mis esfuerzos como médico no le servirán. Tiene personas aquí dentro, como María, que se desviven por usted, no las defraude.

—En eso tiene usted toda la razón, doctor. Desde el principio de mi ingreso ha confiado en mí.

—Lo sé, estoy al tanto, y también de que no solo ella la quiere ayudar, hay más gente dispuesta a lanzarle un salvavidas.

—¿Quién?

—Tenga paciencia, se lo ruego, y sea cauta en sus comentarios. Con el tiempo irá sabiendo más cosas, ya lo verá. De momento, déjese guiar por lo que le indique María y si lo acepta, por los consejos y pautas de este humilde médico, que desde hoy, está a su entera disposición.

Los ojos de Águeda se iluminaron con cada uno de los comentarios del doctor y empezó a ver con claridad que compartía y se interesaba, por todos los aspectos referentes a su bienestar y salud.

La voz de Álvaro era suave y tranquilizadora; brindaba a su paciente una sensación de comodidad y confianza en su presencia. Entre ambos, sus gestos se hacían cada vez más sutiles, aunque significativos, con pequeñas sonrisas y miradas fugaces que revelaban una conexión emocional cada vez más profunda.

—¿Tengo que seguir con la farsa de mi hija en brazos, doctor?

—Magnífica representación, sí señor. Le confieso que aunque he visto muchas cosas en este manicomio, cuando me contó María su decisión en el papel elegido y el hatillo que se fabricó para crearlo, no pude por menos que sonreírme ante su ocurrencia e inventiva. Le aseguro que me sorprendió.

—¿Eso lo hace una persona loca si de verdad lo está? Alguien que está cuerdo no se construye por decisión propia ese rol, ¿no le parece doctor?

—Buena apreciación señora aunque, con todo respeto y sin ánimo de ninguna gloria para mi persona, déjeme decirle que aquí el médico soy yo —dijo con una agradable sonrisa de complicidad—. Déjeme que sea yo quien averigüe, quién es el loco y quién no.

—¿Entonces?

—No lo estimo ya necesario en su nuevo pabellón. Poco a poco, vaya dejando a la “criaturita” en su habitación y compórtese con normalidad, si es que se puede ser normal estando internado en este lugar y de nuevo lo reitero: reservada en sus comentarios.

—Y el director ¿no hará preguntas sobre mi mejoría repentina y se pondrá en guardia?

—Eso déjelo de mi cuenta; soy yo ahora su responsable médico y él atenderá a mis informes médicos

—A todos los efectos ¿sigo estando mal de la cabeza?

Ambos se sonrieron cómplices. Tras un cruce de palabras, un tanto escabroso, la conversación había finalizado con una clara alianza entre los dos y el ondeo de bandera blanca por ambas partes era patente.

De vuelta a su cuarto, por los pasillos, María la preguntó expectante como le había ido en la primera consulta con el doctor.

—Por el tono en que lo preguntas, pienso que tú, de antemano, ya sabías que me iba a ir bien —contestó con firmeza Águeda.

—Los dos os mirabais, ¿cómo te diría yo? como quinceañeros.

—No digas tonterías, mujer, soy una señora casada.

—A todos los efectos eres una mujer repudiada y abandonada a tu suerte por tu marido y él, un brillante doctor y atractivo hombre, ¿o me lo vas a negar?

—Pues no, para qué te voy a mentir. Reconozco que serían pocas las mujeres que no se sentirían atraídas por sus encantos.

—Aparte de que va a intentar ayudarte en todo lo que pueda, ¿qué es lo que te ha gustado del doctor Torrecilla?

—Si te soy sincera, me he sentido atraída por la forma en que Álvaro te escucha con atención, mostrando empatía y comprensión. Su habilidad para entender y abordar sus inquietudes médicas me cautiva aún más, creando una confianza mutua más allá de lo que sería una relación profesional.

—¿Profesional solo? —preguntaba María con cara de pícara.

—Ya estás otra vez con tus cosas —la espetó Águeda.

—Por cierto, Águeda, el doctor es viudo desde hace dos años, los mismos que lleva en este centro psiquiátrico.

—¿Estás intentando ponerme un cartel de: se vende por derribo?

—Tan solo trato de allanarte lo evidente. Determinadas situaciones tienen su fin cantado antes de empezar.

—Entonces dime, ¿por qué tú, con la confianza que tenéis y después de tanto tiempo no has intimado con el doctor si tanto te atrae?

—Mi querida señora, yo estoy ya casada con Dios. El llegar a tomar esa decisión fue, en gran medida culpa de otros amores fallidos y alguno, por qué no decirlo así, muy desdichado.

—Lamento oír eso María.

—Hace ya mucho tiempo que corroboré que mi decisión de dedicarme a ayudar a los demás ha sido la más acertada que he tomado en mi vida. Soy feliz socorriendo a otros. No necesito un hombre para sentirme querida.

—Respeto tu opinión, claro.

Estas cortas charlas de pasillo y alcoba entre enfermera y paciente, reforzaban su amistad y con ello, iban uniéndose más a medida que se hacían partícipes de sus mutuas confidencias.


Capítulo 17

Los mensajes de Isabel

Salvo por Elisa, la compañera de planta de la mirada persistente e inquietante y el trato con Marta, una de las cuidadoras un tanto brusca en sus modales y comentarios, a la que las demás internas llamaban a escondidas “la bicho” y a la que la clase más acomodada de la sociedad no le caía del todo bien, el trato con todos los compañeros, cuidadores y personal médico, era excelente, llegando a integrarse dentro del grupo como una más. No dudaba en participar y colaborar en las diferentes acciones colectivas en las que participaban las internas.

La rutina pronto se hizo presente en el transcurrir de los días, aunque el paso de ellos le seguían causando el mismo desconsuelo y, a pesar de su adaptación, eso no apartaba a Águeda en su único objetivo: salir de Conjo.

En uno de los paseos por los jardines se cruzó con María.

—Alégrate Águeda, mañana es sábado, día de visita.

—Ya, a mí no me visita nadie en este lugar. ¿Quién va a venir? ¿Mi marido a ver si me he podrido del todo?

—No digas eso y aguarda a mañana. Te llevarás una grata sorpresa.

Ante esas palabras se le encogió el corazón de emoción pensando en quién la visitaría al día siguiente.

Aquella noche quería recogerse pronto, sin írsele de la cabeza el tema de la visita. «¿Quién sería esa persona?» —se preguntaba una y otra vez.

Antes de acostarse, como de costumbre, se sentó a cepillarse de forma paciente el pelo frente al espejo de su cuarto, el del mueble con la palangana y el aguamanos. No dejaba de recordar a Álvaro, el doctor. Ya se tuteaban y en sus largos paseos por los jardines del hospital, se intercambiaban sus historias personales como parte de la terapia, según palabras del doctor.

De repente, le costaba el ver su rostro reflejado en el cristal. Cada vez le era menos nítido y se estaba enrareciendo, como si el agua de la palangana, vacía por completo en ese momento, hirviera a borbotones y empañara con su vaho el espejo. Tras mirar con atención la superficie empañada, muy despacio, se empezaron a dibujar por un dedo inexistente, trazos inequívocos conformando palabras:




t e n g o f r í o m a m a

e s t o y d e b a j o d e l á r b o l




«No estás debajo del árbol Francis, solo lo están algunas cosas tuyas que enterramos» —dijo Águeda enojada mirando al espejo en medio de la soledad de la habitación.

En ese momento oyó un ruido sordo a su derecha. Al mirar comprobó que era Isabel. Se había caído de la cama donde reposaba sentada junto a la almohada y estaba, de forma incomprensible, tirada en el suelo.

El espejo se volvió a empañar borrando todo vestigio de los trazos escritos para de nuevo aparecer otra nota:




e s t o y e n e l á r b o l

p a p a l o s a b e m u y b i e n




«¿Tu padre, que ni siquiera quería asistir al acto de tu funeral cuando te dijimos adiós, el que me llamaba loca por levantarte ese pequeño panteón y enterrar en él cosas tuyas, ese hombre sin corazón?».

De nuevo el mensaje se borró y apareció otro esta vez escrito con una velocidad inusitada:







p a p a m e p u s o a l l í

e s m a l o




Águeda, inmersa en su desesperación, no entendía nada del significado de esas notas y con voz temblorosa por el llanto, se dirigía enojada al cristal empañado:

«Bajo el árbol, el tejo grande al lado de la gruta y la capilla, tan solo hay una pequeña caja blanca con algunas pertenecías, flores y notas de las personas que te querían, Francis. ¿Dónde estás hija? ¡Dímelo, te lo ruego! Yo misma te sacaré de allá donde te encuentres».




e n e l t e j o g r a n d e d u e r m o


Capítulo 18

La visita inesperada

A las once de la mañana, las pocas internas que esperaban a alguien se agolpaban impacientes en el pasillo. Cerca de la recepción principal, aguardaban a ser llamadas por su nombre o apellido y les anunciaran sus visitas para salir con ellas al jardín si hacía bueno o al salón para externos si el día era desapacible o llovía.

Águeda paseaba disimulada cerca de la puerta del pabellón esperando oír su nombre.

La puerta que comunicaba con la recepción se abría cada cierto tiempo dejando asomar la cabeza de la que llamaban “la bicho” que, con su desagradable y fuerte voz, anunciaba en alto el nombre de la paciente a la que aguardaba algún familiar:

—¡Martina Álvarez, visita!

—¡Gutiérrez, tiene visita!

—¡Castro, visita!

Tras un par de minutos, anuncio algún otro nombre y la puerta ya no se abrió con más anuncios.

Águeda no pudo evitar sentir una tremenda frustración al no ser reclamada, aunque decidió esperar un poco más antes de darse por vencida. «Quizás se retrasó» —se decía.

Transcurrida casi una hora deambulando por los pasillos esperando una llamada que nunca llegaba, decidió salir ella sola a pasear por los jardines. Tenía que ver a Sara y contarle, con urgencia, los nuevos mensajes de Isabel.

Sin más rodeos, tomo la vereda que la llevaría hasta el banco que solía ocupar Sara. Al llegar a una cierta distancia observó que no estaba sola. Otra mujer joven la acompañaba sentada a su lado aunque, girada hacia ella, solo se veía su espalda.

Al llegar a su altura y notar su presencia, las dos mujeres del banco interrumpieron la conversación. La acompañante de Sara se dio la vuelta y la miró con una tremenda sonrisa en su rostro.

—¡Berta, Berta!, ¿eres tú mi Berta? —grito Águeda

—¡Calla!, no grites, que se va a enterar todo el mundo —le susurró Berta sin dejar de sonreírla y dándole un fuerte abrazo.

El abrazo se prolongó un largo rato; sin duda, fue reconfortante para ambas. El verla de nuevo la llenaba de esperanza e ilusión y mitigaba la soledad de su encierro.

—¿Y qué importa cariño? Que se enteren todas que tengo una buena amiga fuera de estos muros.

—¡Calla mujer! Baja la voz, por favor Águeda. Tú no puedes recibir visitas, lo tienes prohibido y meterás en un compromiso al doctor Torrecilla y a María. Yo vengo a ver a mi madre, nada más y de paso, saludo a alguna de sus compañeras ¿lo entiendes ahora?

—Sí, sí, claro, no sabía, perdóname.

—Tienes que andar con cuidado y no despertar sospechas. Si el director se entera de que tienes contacto con el mundo fuera de estos muros, te lleva de las orejas otra vez al pabellón norte y se terminarán tus posibilidades de salir de este centro.

—Ya, ahora lo entiendo. Disimularé, no te preocupes Berta.

—Bien, siéntate aquí a nuestro lado, tenemos que hablar de muchas cosas.

—Sí, sí, pero antes, dime, ¿Encarna, como se encuentra, conoce bien mi situación? —preguntaba impaciente y expectante a la respuesta.

—Está bien, aunque muy preocupada por ti. No tienes ni idea de todo lo que ha bregado para intentar paliar en lo posible esta situación tuya, ni te lo imaginas.

—Conociéndola, cualquier cosa que me digas de Encarna me es creíble.

—Tenías que ver el disgusto que se llevó cuando volvió de Madrid de la exposición y al regresar a su casa le dijeron que no habías aparecido. Creyó volverse loca por la incertidumbre de lo que te hubiese podido pasar. Fue a la oficina de la naviera para comprobar si habías embarcado. Cuando no aparecía tu nombre entre el pasaje, comprendió que había sucedido algo espantoso.

—Así fue Berta. Tan solo unas horas antes de salir de Agrovello, ya con el equipaje preparado, aparecieron unos sanitarios junto con la policía y ya lo siguiente que recuerdo es el despertarme dentro de este lugar.

—Encarna lloró muy entristecida cuando se enteró, aunque te aseguro que no ha dejado de hacer cosas para ayudarte.

—Oyéndote, es como si me arrojaran un chorro de agua fresca en pleno desierto. Saber que detrás de estas paredes alguien se preocupa por ti, que todavía alguien considera que no estás loca, es reconfortante.

—No llores Águeda, recuerda que tenemos que guardar las apariencias de cara a las demás internas y el personal sanitario.

—Bien, disculpa mi nerviosismo.

—Tranquila. Tú, ¿cómo te encuentras?

—Anoche Isabel me transmitió de nuevo mensajes en el espejo de mi habitación.

Sara no había pronunciado palabra alguna desde que se acercara Águeda al banco donde le acompañaba su hija. Su mirada seguía estancada en un punto indefinido a lo lejos. Con sus manos reposando en el bastón, no realizaba gesto alguno hasta que interrumpiendo a Águeda en su explicación, habló con voz firme:

—Tu hija Francis está debajo del tejo tal y como te ha dicho el espejo.

Águeda se asombró al oír las palabras de Sara, y corroborar que conocía los mensajes aun no habiendo desvelado ella su contenido.

—Así es Sara. Dice que está debajo del árbol, del tejo grande, aunque debajo de ese árbol solo enterramos una pequeña caja con…

—No es ese árbol —interrumpió tajante Sara.

—Entonces, ¿cuál?

—Su padre sabe muy bien a cuál se refiere, él fue quien la puso allí.

—¿Qué quieres decir con eso? Francis se ahogó en el estanque, no puede estar enterrada debajo de un árbol.

Sara giró despacio la cabeza hacia Águeda y fijamente la miró a los ojos mientras le decía impasible:

—Tu marido sabe bien qué árbol es; él la puso allí; tu hija, a través de Isabel, está intentando indicarte el sitio exacto, pero no consigue hacértelo entender, y yo, tan solo veo un gran árbol.

—Pero, si mi hija se ahogó.

En ese momento, Sara bajó la cabeza y se la tapó con las manos. A los pocos segundos volvió a pronunciarse:

—Lamento decirte que Francis no se ahogó, tu marido la mató dándole con una piedra en la cabeza, Después la enterró debajo de un gran árbol, un enorme tejo de grandes ramas y lo cubrió todo con nieve para que no se viera la tierra removida. La misma piedra que golpeó su cabeza, la lanzó desde el puente al hielo para simular la caída de Francis al agua y el agujero dejado en la superficie congelada.

—Entonces, ¡Francisco es un asesino! ¿Él la mato?

—Créeme lo que te digo niña; ahora entiendes por qué pedí que me encerraran en este sitio. Te dije que veo y siento cosas que muchas veces no me gustaría experimentar. Sufro mucho con estas escenas de dolor y sin parar un instante acuden a mí seres ya fallecidos pidiéndome ayuda. Los veo andar o arrastrarse pidiendo que alguien escuche sus lamentos.

Águeda escondía su rostro a las internas que paseaban cerca del banco en un intento de no mostrar lo que estaba sintiendo en ese momento, y mucho más, a las cuidadoras que observaban el deambular de los pacientes. Enmudeció. No podía articular palabra mientras retorcía sus manos una contra otra e intentaba reproducir en su mente la imagen de lo que le estaba relatando Sara.

—Por desgracia o suerte, los locos no vienen a pedirme ayuda y sus seres queridos, aunque ya en el otro mundo y sabedores de su mal, no cuentan con ellos para remediar sus penas. Por eso estoy aquí. No es por gusto Águeda. Aquí nadie me pide ayuda, o casi nadie.

Seguía sin abrir la boca, no decía nada, no podía, estaba paralizada por lo que acababa de escuchar.

—Encuentra ese árbol y encontrarás el cuerpo de tu hija Francis.

—¿Cómo puedo saber a qué árbol se refiere, en ese bosque de Agrovello hay miles de árboles, cientos de grandes tejos?

—Isabel, la muñeca, te puede ayudar. Ahora es el alma de Francis. Recuerda muy bien esto que te voy a decir: «los juguetes amados tienen alma».

—Tranquilízate Águeda, entiendo la sorpresa que te has llevado —dijo Berta.

—Entonces, ¿tú ya lo sabías?

—Tras tener una de sus visiones, mi madre me lo dijo. Fue hace meses, aunque no quisimos que lo supieras estando confinada en el pabellón norte. No te hubiera ayudado en nada el saberlo.

—No, en eso tenéis razón. Antes, de saberlo, me hubiera quitado de en medio para siempre entre tanta desesperación y locura reinante de esos pabellones.

Sara volvió a poner su vista en un punto lejano del horizonte y advirtió de nuevo:

—Si quieres encontrar el paradero de tu hija, estate atenta a los mensajes de Isabel. Pueden ser en el espejo o de otra forma, nunca se sabe. Cuida bien de la muñeca y procura que no le pase nada.

—¿Entonces, si es verdad lo que dices, si encuentro el cuerpo sin vida de Francis enterrado, en lugar de ahogado, podré demostrar que Francisco es un asesino?

—¡Claro!, así sería —le corroboró Berta—. Él, en su declaración a la policía, manifestó que la vio caer al agua y desaparecer bajo el hielo. Si aparece el cuerpo en otro sitio, una simple autopsia demostraría que miente y que ese cuerpo nunca estuvo bajo las aguas del lago.

—Hasta dónde puede llegar la maldad de ese hombre, por Dios bendito. Mata a su hija y encierra a su mujer en un manicomio. ¿Pero es que acaso no tiene conciencia ese ser? ¿Cómo puede dormir por las noches esa alimaña? —dijo Águeda con la rabia contenida y mordiéndose los labios a cada palabra pronunciada.

—Cálmate y preocúpate ahora de ti. Tienes que recabar las pruebas suficientes para hacer llegar a la justicia los hechos reales, el asesinato de tu hija y la falsa locura tuya urdida por tu marido. No pierdas el norte, ahora es lo que te ha de preocupar por encima de cualquier otra cosa. Ya tendrás tiempo para todo lo demás —dijo Sara con voz tranquilizadora.

—Hace tiempo que perdí la esperanza de encontrar el cuerpo de mi hija, ahora, sin embargo, con esta noticia, a pesar del irremediable dolor que me causa, me llena de alivio la posibilidad de recuperarlo y darle cristiana sepultura y si además sirve para demostrar lo ocurrido y salir de aquí, no descansaré hasta que lo consiga.

Sara había interrumpido su mirar errático para escuchar con atención las últimas palabras de Águeda a las que quiso añadir:

—No solo cuentas con Isabel para encontrar el sitio exacto donde esté escondido el cuerpo. Recuerda que fuera de estos muros tienes a Berta. Mi hija colaborará en todo lo que necesites, ya lo sabes. Aquí dentro también encontrarás ayuda.

—Sí, María es una gran ayuda desde que me internaron en este manicomio.

—No me refería a sor María —dijo Sara.

—Entonces, ¿a quién te refieres? No conozco a nadie más en este sitio.

—Te olvidas del doctor Torrecilla.

—¿Álvaro, mi psiquiatra?

—El mismo. El doctor y tú, estáis más unidos de lo que piensas, tan solo es cuestión de tiempo que tome partido por ti y defienda tu causa.

—Él está atado de pies y manos por el director, poco puede hacer para que yo salga de Conjo.

—¡Ay niña! La vida ha de seguir su curso, y a ser posible, sin interferencias que puedan alterar el discurrir de los acontecimientos. Ciertas cosas que he visto han de quedar en mi interior y tendrás que ser tú quien las descubra a su debido tiempo.

—No llego a comprender lo que quieres decir Sara.

Berta intentó poner orden a las palabras de su madre para mejor comprensión de Águeda:

—Una vez más tienes que ser paciente. Lo que mi madre quiere transmitirte es que todo va a salir bien, aunque has de tener calma una vez más y dejar que los acontecimientos sigan su curso por sí solos, sin forzar ninguna situación.

—Es que llevo aquí encerrada más de un año Berta.

—Y al parecer, aún te quedan unos cuantos meses.

—¿Me quedan, eso quiere decir que saldré?

—Saldrás Águeda, saldrás de aquí, te lo aseguro —dijo Sara, mientras volvía sus pequeños ojos azules a su particular y onírico escenario en su horizonte indefinido.


Capítulo 19

El doctor

Estaba claro que en la consulta, estando a solas y conocedores ambos del perfecto estado mental de Águeda, no iban a continuar haciendo el paripé de una terapia convencional, más aún cuando en ambos se había despertado la curiosidad por saber más el uno del otro en aspectos que nada tenían que ver con la medicina.

La complicidad entre paciente y doctor, les había llevado a la decisión de tutearse de forma cordial y afable cuando no estuviesen con otros pacientes y enfermeros o se encontrasen los dos paseando por los jardines del bosque de Conjo a solas. Acordaron que con personal del centro ante ellos seguirían guardando las formas y respetando la condición: doctor e interna.

A medida que las consultas se sucedían, los intercambios de confidencias e intimidades entre Álvaro y Águeda se estaban volviendo más personales; en ocasiones, íntimos. Sus manos, cuando se rozaban mientras él procedía a revisar su pulso o a tomar la presión arterial, creaba una breve aunque intensa conexión física que les hacía sentir una agradable sensación en sus cuerpos.

Ambos se sentían atraídos por la presencia del otro y encontraban una comodidad especial en su compañía. El tiempo parecía detenerse cuando exploraban juntos sus preocupaciones y descubrían afinidades y coincidencias en sus conversaciones.

En cada encuentro, ambos retrasaban en lo posible el que llegara a su fin. Cuando sucedía, Águeda se levantaba y agradecía a Álvaro su atención y cuidado. Una vez más, sus miradas se cruzaban y se producía un momento de silencio cargado de tensión. Un ligero sonrojo aparecía en las mejillas de ambos, evidenciando la atracción mutua que se desarrollaba en el transcurso de la consulta.

Aunque la relación entre psiquiatra e interna había comenzado en el contexto de una consulta médica, quedaba claro que una conexión más profunda y romántica se había despertado. Siempre se despedían con una promesa implícita de verse de nuevo, conscientes de que el hecho de haberse conocido, marcaba un punto de inflexión en sus vidas.

Ella, que en un principio se mostraba reacia a descuidar las formas que corresponden a una dama, se relajó en este sentido nada más conocer que el doctor Torrecilla, pues era viudo desde hacía ya unos años.

Álvaro era un psiquiatra guapo y elegante de los años veinte, un profesional que encarnaba la imagen típica de la época. En ese tiempo, los médicos solían llevar una apariencia distinguida y formal, reflejando el alto estatus de su profesión.

En los largos ratos de soledad en el sanatorio, Águeda no dejaba de estudiar y repasar cada uno de sus rasgos. Ese hombre la atraía como en su día lo hizo su marido Francisco, Hacía mucho tiempo que no le ocurría con nadie más y ya había olvidado esa sensación tan agradable.

Era un hombre de mediana edad, con una apariencia impecable. Su cabello oscuro y bien peinado, ligeramente engominado, le daba un aire sofisticado. Con una estatura promedio, su postura era erguida y segura, reflejando confianza en sí mismo y a la vez, en su campo de especialización médica.

Sus ojos, marrón oscuro, reflejaban inteligencia y compasión. La mirada penetrante de Álvaro transmitía empatía, y la capacidad de escuchar con detenimiento a sus pacientes, buscaba comprenderlos en profundidad para tratar de ayudarles.

Vestía traje a medida acorde a la moda de la época, confeccionado en materiales de alta calidad. Su atuendo incluía una chaqueta de corte elegante que realzaba su figura y una camisa blanca de cuello alto. La corbata, con un nudo ajustado a la perfección, agregaba un toque de distinción a su apariencia.

Usaba unos elegantes zapatos de cuero negro pulidos hasta el último de sus detalles. Cuidaba de forma meticulosa su aspecto, y prestaba atención a cada pormenor de su vestimenta preocupándose, tanto de su apariencia personal, como de lo referente a su profesión.

El consultorio del doctor tenía una disposición ordenada y acogedora. Los muebles del despacho, aunque ya un poco antiguos, eran de madera oscura con detalles tallados evocando una sensación de calidez y tradición. En las paredes, se podían encontrar diplomas y certificados acreditando su formación y experiencia en el campo de la psiquiatría.

Como psiquiatra, Álvaro era reconocido por su enfoque compasivo y su habilidad para establecer una conexión genuina con sus pacientes. Escuchaba con detenimiento sus preocupaciones y buscaba proporcionarles un espacio seguro para expresar sus emociones más íntimas. Con su voz suave y tranquilizadora, ofrecía consuelo y esperanza a aquellos que precisaban de su ayuda.

Todas estas particularidades y rasgos, le conferían a Águeda la convicción de que ese hombre, para ella, era sin duda alguna un verdadero caballero de su época, dedicado a su profesión y comprometido con el bienestar mental de sus pacientes. Su presencia elegante y su habilidad para combinar el conocimiento médico con el trato humano, le convertían en un referente en su campo y en una figura respetada en la comunidad médica.

En una de las sesiones médicas entre el doctor y Águeda se sucedían las preguntas y contestaciones entre ellos:

—Y bien doctor, ¿sus conocimientos médicos le han llevado a determinar, por fin, si estoy loca o cuerda? —pregunto Águeda con una sonrisa irónica.

—Estimada paciente, hace mucho que concluí mi dictamen sobre su dolencia y es que, en este centro, hay pocas personas más cuerdas que usted. Ese, y no otro, es mi veredicto —dijo Álvaro dando solemnidad a sus palabras gesticulando con sus manos en el aire.

—Entonces, ¿por qué no abre la jaula y me suelta, doctor?

—¡Ay mi querida Águeda! Si estuviera en mis manos, ya estarías fuera de esta prisión y, de paso, yo contigo.

—¿Qué insinúas con «yo contigo»?

—Pienso que está bien claro, Águeda, aunque si tienes todavía alguna duda, te lo voy a decir de otra forma.

En ese momento, Álvaro se levantó para acercarse al sillón donde reposaba medio tumbada Águeda y mientras se arrodillaba a su lado y le cogía una de sus manos entre las suyas, le dijo apasionado:

—Si alguien en este centro está loco, ese, soy yo. Loco por ti desde el primer momento en que te vi entrar en mí despacho. No lo puedo evitar; te ruego perdones mi atrevimiento.

Águeda sonrió en señal de conformidad a sus palabras.

—No eres el único que se siente atraído Álvaro.

Águeda le miró con ternura a los ojos y añadió:

—Por favor, bésame.


Capítulo 20

La muñeca

Por seguridad y para evitar altercados, las puertas de las habitaciones, por normativa de la institución, tenían que permanecer abiertas durante todo el día, excepto, si en la habitación había un médico, cuidadora o enfermera.

Salvo en contadas ocasiones, no se permitía que las internas entraran y permanecieran en otras habitaciones que no fueran la suya sin supervisión del personal del centro.

Con el tiempo, Águeda notó algo raro en la actitud de Elisa, la interna poco habladora, la de la mirada penetrante y en muchas ocasiones insolente e inquietante por su persistencia. No dejaba de pasearse disimulando de forma torpe su curiosidad delante de la puerta de la habitación de Águeda. Sin duda la muñeca Isabel, casi siempre sentada en la cama junto a la almohada, le ejercía una tremenda atracción. En alguna ocasión olvidaba su disimulo y se plantaba fija delante de la puerta abierta, mirando impasible a Isabel, sin importarle lo más mínimo que Águeda reparara en ello.

—¿Te gusta mi muñeca? —dijo Águeda desde el interior de su habitación mirando a la impasible Elisa parada en la puerta.

—Pe, pe, pero ¿no decías que es tu hija?

—No querida Elisa, mi pequeña Francis ya no volverá.

—¿A donde se ha ido?

—Lejos, muy lejos, voló.

—¿Como un pájaro?

—Eso es, como un pájaro libre.

—Pero las niñas no vuelan.

—Ya claro. Bueno, simplemente se marchó para siempre; ya no volverá.

—Si ya no es tu hija, ¿quién es ahora?

—Es la muñeca preferida de mi hija Francis. Se llama Isabel.

—Isabel me da miedo. No me gusta cómo me mira.

—Mujer, hablando de mirar raro, no eres tú la más indicada para hablar de eso, ¿no te parece?

—¡No es una muñeca! Se mueve, mira mal, su alma me vigila —dijo con desasosiego Elisa.

Águeda la cogió en brazos y quiso acercársela a la puerta para que la observara con más detenimiento.

—No mujer, no la tengas reparos, mira, cógela en brazos, tan solo es una muñeca.

Elisa abrió los ojos llena de pánico y profirió un tremendo grito lleno de terror. Después de eso, y sin mirar atrás mientras corría por el pasillo del pabellón, seguía gritando:

—¡No, no, llévatela de aquí! ¡Fuera, fuera!

Águeda se quedó sorprendida por la reacción de la compañera de planta. Con la muñeca en sus brazos, de pie en el umbral de su puerta, miraba como Elisa corría despavorida hacia el fondo buscando alguna cuidadora para pedir auxilio. Cuando Águeda decidió dejar de nuevo a Isabel en su acostumbrado lugar, encima de la cama, junto a la almohada, entró Marta, “la bicho”, y en voz alta preguntó:

— ¿Qué ha pasado? ¿Qué ocurre? ¿Qué le has hecho a la pobre Elisa para que se ponga así?

—Yo no le he hecho nada, señorita Marta.

—Entonces ¿por qué grita toda histérica? Ella apenas abre la boca.

—Ya lo sé, también me ha extrañado su reacción. Miraba de forma incesante a la muñeca y quise acercársela para que la cogiera en brazos. Solo eso.

—¡Acabáramos! La dichosa muñeca de la marquesa.

—¿Qué tiene de malo mi muñeca?

—Elisa siente animadversión a algunos objetos inanimados, como juguetes con forma de animal, o más aún, a muñecos, títeres, marionetas y cosas parecidas.

—Yo no lo sabía —contestó compungida Águeda.

En ese momento, como llovida del cielo, apareció María.

—Tranquila Marta, ya me hago cargo de Águeda. Por favor, vete a atender a Elisa y procura que se tranquilice. Si es necesario adminístrale una pastilla de las amarillas y que repose un poco en su cama.

—Creía que me iba a comer “la bicho” —dijo Águeda a María nada más cerrar la puerta.

—No la llames así mujer, Marta no se come a nadie. Tan solo es un poco brusca en sus gestos y forma de hablar. Además, siente predilección por la pobre y callada Elisa.

—Pues se ha puesto hecha una fiera defendiéndola.

—Elisa tuvo una infancia muy complicada y diversos traumas que marcaron su niñez.

—No sabía que no le gustaran los muñecos.

—Se crio en el seno de en un circo ambulante. Sus padres eran trapecistas.

—¿Qué tiene eso que ver con que saliera despavorida cuando le acerqué a Isabel?

—Te lo cuento como un secreto más entre las dos ¿vale? En el número que representaban sus padres, ella, aun siendo muy joven, hacía de ayudante en la presentación de su espectáculo. Se encargaba del manejo de las sogas y escalerillas de cuerda para subir y bajar del trapecio y otras cosas por el estilo. Para darle cierta apariencia de cuento a la representación, sus padres iban vestidos como sendos muñecos de cuento. El padre como un soldadito de plomo y la madre, como la muñeca en peligro que iba a ser salvada por el apuesto teniente. Ambos volaban sobre el trapecio desarrollando su función cuando, en un inesperado fallo, la madre se precipitó al vacío.

—¿No había una red de protección?

—No. La muerte fue instantánea. Elisa contempló con horror como gritaba al caer y como se estrellaba contra la arena abriéndose la cabeza en el golpe.

—¡Pobre mujer!

—La visión de su vestido de muñequita, con el tutú de seda blanco salpicad por la sangre de su madre, la dejó traumatizada para siempre. En pleno espectáculo, entre los gritos alocados del público, se quedó inmóvil sin articular palabra.

—Ahora entiendo su animadversión a los muñecos.

—Enloqueció y desde entonces ya no se ha recuperado. Ya han pasado casi cuarenta años de eso, sin embargo, la visión de un mero peluche o juguete que represente un animal o muñeco, la pone muy nerviosa.

—He notado que no la visita nadie.

—Al principio de su internamiento en Conjo, el padre acudía a visitarla cuando el circo en el que continuó trabajando se acercaba por la ciudad. Luego marchó a América y dejó de visitarla. De eso hace ya muchos años.

—¿La abandono a su suerte?

—Nada de eso. Cada cierto tiempo, y de forma regular, envía dinero más que suficiente para que a su hija no le falte absolutamente de nada, ni para su tratamiento y cuidados, ni para su estancia en el departamento de pensionistas del sanatorio. Siempre pide en sus cartas a la dirección, que no se escatimen gastos en su cuidado.

—Ya, pero de alguna forma la ha abandonado; ya no la visita.

—En contra de su voluntad, Águeda. Elisa siempre culpabilizo a su padre de la muerte de su madre. La simple visión de su rostro le recordaba de forma insoportable la escena de aquella fatídica noche en la que su madre se precipitó desde lo alto del trapecio y, cada vez que la visitaba, le hacía recordar la escena volviéndose histérica y atacándole como si fuera un animal salvaje.

—Ahora lo entiendo todo. Estimo que, por un tiempo será mejor que durante el día, mientras están abiertas las puertas de las habitaciones, guarde a Isabel dentro del armario.

—Es una muy buena idea. Le evitarás un sufrimiento innecesario.

—Pues así lo haré y, en cuanto pueda, le diré que se ha marchado, que ya no la tengo conmigo.

—Me parece perfecto, buena ocurrencia.

Pasadas unas horas, en el jardín donde los internos paseaban a su antojo bajo la atenta mirada de las enfermeras y cuidadoras, Águeda, viéndola en total tranquilidad, a pesar de su horripilante mirar, se acercó a Elisa con la intención de decirle que ya no tenía que preocuparse por la muñeca, que se había marchado. Antes de abrir la boca, Elisa levantó los brazos protegiéndose de Águeda y con voz rencorosa espeto:

—¡Aléjate de mí! Tú y ese malvado ser que llamas Isabel.

—Tan solo es una muñeca y ya se ha ido, no tendrás que verla más, te lo prometo Elisa.

—Esa muñeca es un monstruo. Lo he visto en sus ojos. No es una muñeca. Tiene alma propia y es mala con algunas personas que no le gustan y saben de su secreto.

Águeda, al oírla, no pudo por menos que sentir cierta sorpresa a la vez que aprensión, al comprobar que Elisa sospechaba o suponía de los poderes de Isabel. Sin duda, también ella había desarrollado algún grado de sensibilidad a estos fenómenos y notaba la especial presencia de Isabel.

—¿Pero qué estás diciendo mujer? Tan solo es una muñeca, nada más —dijo Águeda intentando quitarle la razón a sus acusatorias palabras.

—Tiene vida y tú lo sabes Águeda, tú lo sabes. Engañarás a las enfermeras y a las otras compañeras, aunque a mí no me engañas. Esa muñeca lleva dentro de sí el alma de tu hija muerta y eso no trae nada bueno. Sácala de aquí antes de que nos haga daño a todas.

Ante las advertencias recibidas por parte de Elisa y para que no volviese a requerir la presencia de las cuidadoras, optó por darse la vuelta y alejarse como si no se hubiera mediado palabra alguna entre ambas mujeres. Desde lejos, se volvió para observarla de nuevo y comprobó que Elisa la seguía con su horripilante mirada; esta vez, llena de un odio manifiesto. Permaneció inmóvil y no volvió a pronunciar palabra alguna, aunque sí levantó el dedo y la señaló insistente mientras lo mecía, en señal de advertencia hacia Águeda.


Capítulo 21

La confesión

Como cada martes y jueves, Águeda acudió al despacho del doctor Torrecilla para su sesión individual de terapia.

—Menuda liaste con la muñeca el otro día —dijo el doctor.

—Ya te han venido con el cuento; “la bicho”, ¿verdad?

—¿Tú también la llamas así?

—No es que le venga mal el mote, con toda sinceridad te lo digo.

—Esto es un recinto cerrado y vigilado, no lo olvides; al final, nos enteramos de todo; es parte de nuestras obligaciones con todas vosotras.

—¿Qué te ha contado? ¿Que la muñeca la quería matar? ¿Que poco menos que se la tiré a la cara para que se la comiera?

—No seas cruel con ella. Me parece que María te contó sus traumas con los muñecos y esas coas.

—Sí, en efecto, ya me contó. Es atroz lo que le sucedió a la pobre.

—¿Ves? Tú también la compadeces. Es una pobre mujer a la que la vida la ha tratado con toda dureza desde que era una niña, arrebatándole la juventud y a su madre, perdiendo el cariño hacia su padre y teniendo que convivir con esa fobia irremediable hacia los muñecos y todo lo relacionado con el circo.

—Bueno, ya la he escondido en el armario. No la verá más y así asunto resuelto.

—¿Y por qué no te deshaces de ella de verdad? Ya no necesitas el paripé de que es tu hija y llevarla en brazos como una loca poseída por su ausencia.

—No, ya no es así, tienes toda la razón, aunque sigue siendo la muñeca preferida de mi hija, y me da un tremendo consuelo el poder abrazarla cuando la echo de menos. Me reconforta el tenerla.

—Siendo así, no veo por qué no puedes conservarla entonces, pero mantenla apartada de la “mirada” de Elisa, por favor.

Cuando Álvaro pronunció con tono de sorna la palabra: “mirada”, refiriéndose a la muy “especial” de Elisa, ambos se echaron a reír a carcajadas.

Temerosa de producirle recelo, nunca había comentado a Álvaro nada referente a las particularidades de Isabel y tampoco nada referente a Clarís, ni el poder de videncia, tanto de ella, como de su hija Berta. Al fin y al cabo, doctor y paciente tan solo se conocían hace seis meses y no quería darle motivos que le hicieran rechazarla. Temía mucho que al hablarle de las visiones trasmitidas por la madre e hija, las sensaciones de lo que ella llamaba “la presencia”, crease en él la convicción de que, en efecto, estaba del todo loca al creer en esas supersticiones y mensajes del más allá. Qué paradoja: «No comentar ciertas cosas a mi doctor para que no piense que en efecto estoy loca, cuando ha descubierto que realmente no lo estoy, al mismo tiempo me encuentro encerrada en un manicomio, por loca, ¡Dios bendito! ¿Quién entiende semejante galimatías?» —se interrogaba Águeda.

Para justificar su buena relación con Berta cuando venía a visitar a su madre Clarís, sí le confesó que la conocía del taller de su amiga Encarna donde trabajaba como ayudanta y protegida. A lo largo de sus charlas y paseos, le hizo partícipe de toda la colaboración recibida por parte de Encarna y le detalló los pormenores de como consiguieron las pruebas de la trama urdida por su marido. Pruebas que de forma impaciente esperaba que en un futuro, no muy lejano, la ayudasen a demostrar la falsedad de su ingreso y la manipulación de los documentos por parte de su marido.

—Hoy cumples dos años de ingreso en Conjo —dijo el doctor.

—No lo sabía Álvaro; hace tiempo que perdí la noción del tiempo entre estas paredes. Ya no cuento los días. Solo quiero salir de aquí.

—Y te prometo que lo harás Águeda, confía en mí.

Asombrada al oír la firmeza de las palabras de su médico y amigo, le preguntó nerviosa:

—¿De verdad? ¿Cuándo? Dime por favor. Ya no aguanto más el estar aquí encerrada.

—¿Confías en mí?

—Sabes que te quiero Álvaro, te lo he demostrado muchas veces.

—No te he preguntado eso. Te pregunto si confías plenamente en mí.

—¿Y no es lo mismo?

—Necesito que me des tu visto bueno para el plan que he ideado.

—¿Un plan? ¿Qué plan?

—Si todo sale como espero, te prometo que saldrás por la puerta principal de este centro muy pronto, ya lo verás.

Águeda no pudo por menos que echarse a llorar emocionada al oírle.

—Por favor, no llores amor —le pidió Álvaro.

—Es de alegría, de verdad te lo digo Álvaro. Es la primera vez que alguien del cuerpo médico me asegura que saldré de este sitio y además, por la puerta principal.

—Eso no es exacto; por la puerta principal sí, aunque no como tú imaginas.

—¿No vas a solicitar mi evaluación psiquiátrica a la junta médica directiva, verdad?

—Lo has adivinado.

—¿Entonces?

—Déjalo de mi mano. Por eso te preguntaba si confiabas en mí.

—Claro que confío. Tú has supuesto un rayo de luz en mi vida.

—Y tú me has devuelto la esperanza de querer volver a enamorarme y a compartir mi vida con otra persona.

—Me tienes en ascuas. Dime como lo vas a hacer entonces.

—De momento, cuanto menos sepas, mejor. Voy a estar diez días de permiso. No nos veremos durante este tiempo.

—¿Diez días sin verte? No sé si lo aguantare.

—Si todo sale como yo espero, al finalizar el mes estarás fuera de Conjo, te lo prometo.

—¿Qué vas a hacer?

—Tengo la visita de mi hermana que viene de Madrid a pasar una semana conmigo.

—¿La que me dijiste que era monja?

—Tú lo has dicho: era.

—¿Cómo qué, ya no lo es?

—Pues ha decidido dejar la orden y casarse.

—¡Caray con tu hermana la monja! En vuestra familia os ha dado por romper con todas las reglas profesionales.

—No es lo que te supones. Todavía no había tomado los hábitos; aunque yo la llamo monja, es tan solo una novicia. Ingresó en la orden tras una ruptura amorosa. Ahora él, la fue a buscar y la ha convencido para que se casen de forma inmediata.

—El amor. Las vueltas que da la vida en torno al amor —suspiró Águeda.

—Mira nosotros, sin ir más lejos. Quien diría que un doctor en psiquiatría terminaría en los brazos de una paciente que además está casada y ayudándola a salir del manicomio en contra de la dirección y de todos los médicos del centro.

—Si él quiere de verdad a tu hermana y la puede hacer feliz… —apuntó Águeda.

—Es un excelente partido y de una muy buena familia de Madrid. Fue compañero mío en la facultad de medicina.

—¿También se dedica a remendar cerebros como tú?

—No. Es médico, pero no un loquero. Con uno en la familia creo que ya tendremos suficiente.

—Bueno, tienen al mejor.

—Aduladora. Déjate de pamplinas que ahora tienes que hacer algo muy importante.

—¿El qué?

—Necesito que escribas de tu puño y letra a Encarna. Sin que lo sepa nadie, aprovechando mis vacaciones iré a Pontevedra con mi hermana; quiero hablar con ella cara a cara. Necesito estudiar las pruebas de las que me has hablado tanto.

—¿Es que acaso no te fías de mí?

—Si no me fiase, no estaría cometiendo la barbaridad que me propongo hacer. Escribe una carta para indicarle que necesito de su colaboración para sacarte de Conjo. Yo le explicaré el resto antes llamándola por teléfono y avisándola de mi visita. Tú, cuanto menos sepas, mejor para todos.

Aquella tarde de llovizna fina, aunque persistente, desde la ventana de su habitación en la fachada principal vio salir el automóvil de Álvaro. Tras los cristales, le despidió con tristeza ondeando su pañuelo e imaginando que él pudiese verla en aquella ventana aguardando ya su regreso.

Esa noche, en la cena, no estaba Elisa sentada a la mesa en su lugar de costumbre.

—¿Hoy no cena Elisa? ¿Se encuentra mal? —preguntó una de las internas.

—La han cambiado de turno por indicación de las cuidadoras. Ha pedido de forma expresa, que la cambiaran de grupo para acudir al comedor.

Todas las internas de la mesa asintieron sin darle mayor importancia que la simple extrañeza de su cambio de parecer todas, excepto “la bicho” y Águeda que se miraron cómplices, mudas, buscándose con sus ojos mientras callaban.

Tras la cena, y no sin cierto disgusto, aunque al mismo tiempo liberada de tener que compartir mesa con Elisa despues sus recientes acusaciones sobre Isabel, Águeda se dirigió a su cuarto con la intención de descansar y acostarse.

En el pasillo sonó la campanilla que llamaba al silencio y cierre de las puertas de las habitaciones. Como si de un interruptor que controlara el volumen se tratara, a medida que se iban a pagando las diferentes luces, el nivel de las voces iba bajando paulatinamente hasta desaparecer por completo transcurridos unos minutos.

Con el pabellón en calma, Águeda se dirigió a la puerta del armario para liberar a Isabel de su escondite y sacarla para estar con ella un rato. Esa noche quería preguntarle cosas a la muñeca. Tenía que insistir sobre el árbol, averiguar de algún modo a cuál se refería, porque estaba claro que el tejo de la gruta, el de la capilla, no era. «Creo que es hora de escribir un poco» —se dijo en voz baja.

Como otras veces, dispuso las cuartillas y el lápiz sobre la pequeña mesita del cuarto, disponiéndose a comenzar una sesión de escritura automática y así obtener respuestas. Con todo preparado fue al armario en busca de Isabel. Al abrir la puerta comprobó con asombro que no estaba. En un principio se asustó, pero luego supuso que quizás la muñeca estuviese jugando con ella como ya hiciese en otras ocasiones cambiando por sí sola de sitio.

Miró debajo de la cama: nada. Acercó una silla al armario y tras subirse con cuidado en ella y mirar en lo alto, solo encontró su vacío bolsón.

Su preocupación iba en aumento y empezó a sentir un nudo en la garganta. Se sentó en el borde de la cama preguntándose donde estaría. Desde su asiento miró por toda la habitación a su alrededor. Los escasos muebles daban pocas opciones donde esconderse y ya había mirado en ellos sin resultado. Por un momento su desesperación pareció difuminarse cuando echó la mirada al mueble del espejo. «Ya sé picarona, estás jugando conmigo y estás escondida detrás del mueble» —pensó ocurrente.

Despacio, con sigilo, intentando no hacer ruido con sus pies y caminando con pasitos cortos, recorrió los escasos metros que separaban la cama del mueble del espejo. Al llegar a él, se apoyó con ambas manos a sus lados y en un gesto brusco, intentando sorprender a quien se escondiese detrás del cristal, asomó su cabeza por detrás.

—¡Te pillé! —gritó Águeda.

Su sorpresa fue mayúscula al comprobar que no había nada tras el espejo. Para cerciorarse aún más de lo que ya era evidente, giró el mueble para tener mejor visión de su parte trasera.

—¡No está, no está! —se dijo desesperada.

Su angustia fue creciendo hasta amordazarla.

Creyó que debía relajarse y pensar, intentando apaciguar su nerviosismo al verificar la desaparición de Isabel.

Rebuscó varias veces entre las ropas del armario y nada, tan solo su ropa y sus escasos efectos personales.

De nuevo se sentó en el borde de la cama intentando buscar una explicación. No era la primera vez que Isabel cambiaba de lugar, se movía o aparecía en el sitio más insospechado, aunque siempre, dentro de la misma habitación. Tras pensar durante un largo rato concluyo:

«Alguien se la ha tenido que llevar. Alguien la ha cogido a escondidas».

Una idea se le pasó de repente por la cabeza: correr a las cuartillas que había preparado para comunicarse con ella e intentar recibir algún mensaje. Al ir hacia la mesa miro de refilón el espejo y comprobó que de nuevo aparecía empañado. En él se podía leer:

m a m a m e  l l e v a n

De nuevo la incertidumbre la invadió, y sus temores crecían a medida que le daba vueltas a su desaparición y a las consecuencias que ello representaba. Sin la ayuda de Isabel, nunca encontraría el sitio  donde estaba enterrada su hija. De forma imperiosa necesitaba a la muñeca. Estando separadas y lejos, no recibiría más mensajes y era consciente de ello.


Capítulo 22

La visita a Encarna

Tras golpear varias veces con el llamador de la puerta, Álvaro, acompañado de su hermana, aguardó unos instantes a que les atendieran en el taller de moda de Encarnación.

Una vez se abrió la puerta, les saludó sonriente una de las ayudantas del taller.

—Buenas tardes, soy el doctor Álvaro Torrecilla y esta es mi hermana Teresa; teníamos cita con doña Encarnación.

—Pasen por favor y tomen asiento en la salita; enseguida serán atendidos. Encarnación les estaba esperando.

Acomodados en sendos silloncitos, miraban curiosos las diferentes fotografías y diplomas que adornaban las paredes. Fotos de desfiles de moda, varias fachadas de tiendas que, sin duda, eran de París; también se exponía algún recorte de prensa enmarcado, conteniendo la crónica de algún premio obtenido por Encarna en su ya dilatada carrera como modista consumada.

Al correrse la cortina que daba acceso a la salita de espera, hicieron acto de presencia Encarna y Berta.

—Buenas tardes, ruego disculpen la espera —dijo Encarna esbozando una amable sonrisa.

—Buenas tardes y gracias por recibirnos con tanta premura —dijo Álvaro devolviendo el gesto.

—Tratándose de Águeda no hay nada que sea más importante ni que requiera de mayor atención.

—Me alegra mucho oír sus palabras, doña Encarnación.

—Tenemos mucho que hacer y el tiempo apremia. Ésta encantadora señorita supongo que es su hermana —dijo Encarna.

—Así es. Mi hermana Teresa necesita confeccionarse algo de ropa y por “indicación” de Águeda, acudimos a usted.

—No es necesario que disimule delante de mi ayudanta Berta. Está al tanto de todo lo referente a Águeda, no se preocupe.

—El caso, es que su cara me es familiar señorita Berta.

—Nos hemos visto en alguna ocasión en Conjo. Mi madre es una de las internas del módulo de pensionistas. Clarisa es su nombre.

—¡Claro!, ahora lo entiendo. Perdone mi despiste. Águeda ya me comentó y me ha hablado siempre muy bien de usted.

—Bueno, dejémonos de cháchara y vayamos a lo que nos ocupa —interrumpió brusca la modista.

—Sí, por favor, tenemos que comentar sobre…

—Así es —interrumpió de nuevo. Berta acompañará a su hermana al taller y le irán tomando medidas y enseñando telas tal y como convenimos. Mientras, usted y yo subiremos al piso de arriba y charlaremos con tranquilidad.

—Como nos indique —dijo Álvaro asintiendo con la cabeza.

Ya sentados en el salón del piso de Encarna, Álvaro se intentó explicar:

—Como ya le dije en mi llamada, estoy convencido de la manipulación e irregularidad cometida en cuanto al ingreso de Águeda en Conjo. Ella me confesó su inestimable ayuda y su asesoramiento para recopilar pruebas que demostrasen su ausencia de locura y la atroz artimaña de su marido para encerrarla.

—Si vamos a hablar en confianza, doctor, comencemos por tutearnos, si le parece.

—Por supuesto, llámame Álvaro.

—A mí, me puedes llamar Encar; pero dime, como médico de Águeda, ¿cómo la ves, cuál es su estado actual?

—Como podrás comprender, lo que te cuente es del todo confidencial y lo tratado en esta conversación quedará solo entre nosotros.

—Sí, lo entiendo y ten la seguridad de que así será.

—A lo largo de mi carrera como psiquiatra he tenido la oportunidad de ver muchas cosas y, entre los pacientes que he tratado, personajes de todo tipo y condición. Para mí, sin duda alguna, Águeda es una de las personas con la convicción más férrea que he visto nunca.

—Perdóneme que le haga esta pregunta Álvaro, pero es que cuando nombra a Águeda sus ojos toman un especial brillo, no se me escapa su énfasis al hablar de ella. ¿Está usted enamorado de ella, verdad?

—Ya me advirtió Águeda que no se anda usted por las ramas.

—Encar, deja el usted, por favor.

—Perdona. Sí, en efecto, desde que entró por primera vez en mi consulta, mi admiración hacia ella fue de atracción total. No puedo evitar el sentir una tremenda pasión por su persona.

—¿Amor, quieres decir? —pregunto sonriendo Encarna.

—Sí, ese es el diagnóstico. Sin duda es amor lo que siento y estoy dispuesto a hacer lo que sea para sacar a esa mujer de la prisión injusta a la que le ha sometido su marido.

—Me alegra oír eso de tus labios. Mi amiga necesita de tu ayuda y comprensión, aunque tienes que andarte con ojo con su marido. Francisco Nájera es un influyente hombre de negocios de la provincia, tanto a nivel económico como político y también en otros estamentos.

—Estoy al tanto. Me contó Águeda el descubrimiento de los documentos que corroboran el complot urdido por su marido con uno de los ministros y con el comisario de la zona.

—Así es, tal y como te ha comentado. Una auténtica patraña creada para ingresarla en una institución mental y apartarla así de su vida. Su propósito es que no la estorbe en sus dispendios mujeriegos y demás vicios.

—¿Cómo un hombre puede rechazar a una mujer como Águeda? No llego a comprenderlo —dijo Álvaro.

—Tú, como médico psiquiatra, deberías saber que la condición humana es más cruel consigo misma que entre algunos animales.

—Llegados a esa comparación, sí, sin duda alguna. Pero una mujer que ha perdido a su hija, que se ha desvivido por hacer feliz a su marido ¿cómo puede ser rechazada con tanta frialdad y sustituida por mujerzuelas?

—En ocasiones, el dinero es el culpable. El dinero no te da la felicidad, aunque te permite comprar casi todo y un hombre con ciertos vicios y preferencias al que le sobre el dinero, se puede torcer muy fácilmente y extraviar el norte.

—En el caso del señor Nájera es evidente que así ha sido.

—Me dijo por teléfono que quería ver los documentos que copiamos y llevamos al notario para contrastarlos con los suyos.

—Así es. He traído el documento sellado, firmado y fechado que se redactó para el ingreso de Águeda en Conjo. Me gustaría cotejarlo con el hallado por ella en la caja fuerte de su marido.

—Aguarda un instante, por favor.

Álvaro sacó del bolsillo interior de su chaqueta un escrito cuidadosamente doblado y lo extendió encima de la mesita del salón, a la espera de Encarna.

—Bien. Estos son los documentos con que contamos.

Encarnación depositó sobre la mesa un gran sobre marrón del que extrajo una fotografía a tamaño real idéntica al documento que había sacado del bolsillo el doctor.

—En efecto, es el mismo exceptuando el detalle de la fecha. El encontrado por ella no está fechado.

—Eso demuestra que ese fue redactado con anterioridad a excepción de la fecha, que fue cumplimentada cuando se decidió por parte del marido, que era el momento oportuno para internarla en el manicomio.

—Así es. De forma oficial, no se puede firmar un documento de ingreso en blanco por las partes requeridas sin estar fechado y cumplimentado en su totalidad.

—Pues tienes delante las pruebas que corroboran la inocencia                                                                                                                        de Águeda. No debes tener ninguna duda al respecto.

—Encar, de verdad te lo digo, que si estoy aquí recopilando y contrastando esta información, es porque creo total firmeza en la palabra de Águeda más allá de mis sentimientos hacia ella. Solo quiero preparar y reunir todas las pruebas necesarias para demostrar a la justicia que está encerrada sin motivo y que esa maniobra solo obedece al capricho de su marido.

—Pues ese documento es solo la punta del iceberg. Mira este otro, no tiene desperdicio.

Encarna extendió el contrato firmado entre el marido, el ministro y el comisario, mientras se reclinaba en el sillón para dar tiempo a que Álvaro lo leyera con detenimiento.

—Este escrito es una sentencia para estos tres hombres. En el mismo, queda clara la artimaña urdida a su conveniencia donde se comprometen a facilitar el ingreso en el sanatorio a cambio de cancelar sus deudas y una recompensa económica añadida.

—Además, Álvaro, el otro documento, el del ingreso sin fecha, es tan solo una fotografía. Este contrato es el original.

—¿Nájera sabe que el original no está en su poder?

—El iluso de su marido no lo sabe. En su lugar, Águeda depositó una copia, una fotografía a tamaño real, del estilo de la que te he enseñado antes.

—Entiendo que con todo esto se les puede meter en la cárcel a los tres —dijo Álvaro.

—¿Te das cuenta de que sacando a la luz estos papeles muchas personas poderosas se verán señaladas e intentarán tomar represalias?

—Soy muy consciente de ello. De hecho, el primer médico que atendió a Águeda en el sanatorio, fue expulsado de forma fulminante y sin contemplaciones por el director cuando realizó unas mínimas averiguaciones sobre el médico firmante.

—Eso es lo que quiero que entiendas. Por muchas pruebas que tengamos a favor de nuestra querida Águeda, su puesta en manos de la justicia se ve comprometida por el poder de su marido en los altos estamentos.

—Soy consciente de ello Encar, aun así, estoy decidido a ayudar a esta mujer me cueste lo que me cueste.

—¿Qué vas a hacer entonces Álvaro? Presentar esta documentación a la junta médica serviría de muy poco a sabiendas de que vuestro director maneja los hilos y es sabedor de lo ocurrido desde un principio.

—Sí, él tiene intereses personales que proteger y nunca permitiría que salieran a la luz.

—Antes acabarías tú ingresado como otro loco más en el mismo manicomio —dijo Encarna intentando quitar solemnidad a lo que estaban comentando.

—En estos años que llevo en la institución, he llegado a conocerlo bien y le creo muy capaz de ello. Sus métodos clínicos, en muchas ocasiones rayan la ilegalidad, haciendo uso de los electroshock con demasiada frecuencia y sin justificación.

—Supongo que es una práctica habitual en los manicomios.

—Ya. ¿Solo con los desahuciados y los más pobres que no son nunca visitados por nadie? Soy médico Encar y conozco a la perfección lo que es la aplicación de un tratamiento, aunque sea experimental, de forma correcta y un abuso indiscriminado de determinadas técnicas y medicaciones, para dar gusto a ensayos personales injustificados. Sin ir más lejos, el director que ostenta la cátedra de medicina en la Universidad de Santiago tiene prohibido el acceso a Conjo a los estudiantes para hacer prácticas, cuando debería ser él quien promoviese tal posibilidad.

—¿Qué objeto tiene prohibir las prácticas médicas de los estudiantes de medicina en el sanatorio? —pregunto Encarna.

—Sin duda el ocultar determinadas praxis que no quiere que se sepan ni que sean conocidas por otros estamentos médicos.

—Estamos rodeados de personajes. Si no puedes utilizar el Tribunal Médico del sanatorio y tampoco acudir a la justicia de forma directa, ¿qué vas a hacer entonces?

—Pronto lo sabrás. De momento y como ya le indiqué a Águeda, es mejor que no sepáis nada y que los acontecimientos sigan su curso tal y como he planeado. Cruza los dedos y deséanos suerte Encar.

—Os deseo toda la suerte del mundo. ¿Le darás un beso de mi parte a mi Águeda?

—Será un placer. Gracias por tu ayuda.

—Estaré atenta a cualquier cosa que necesitéis, solo hacédmelo saber.


Capítulo 23

Desaparición

A la mañana siguiente de descubrir la ausencia de Isabel, Águeda seguía sin dar crédito de la desaparición. Se sentía perdida sin ella y no sabía cómo actuar. Acusar a alguien de habérsela llevado, a sabiendas de lo que la muñeca era capaz de hacer, le pareció disparatado. No descartaba que alguna interna, presa de la envidia o simplemente por antojo, la sustrajera sin más de su cuarto, aunque entendía que no era prudente levantar esa liebre sin tener la convicción de ello.

Decidió dejar que pasaran unos días, hasta el regreso de Álvaro. Mientras, confiaba en que volvería a aparecer de nuevo en su sitio con la misma facilidad con la que desapareció.

—Buenos días, Águeda, ¿cómo te encuentras hoy? —preguntó María al asomarse a su habitación.

—María, buenos días. Me alegro de verte.

—Tú no tienes muy buena cara, ¿has dormido mal? ¿Te ocurre algo?

—Verás, no pensaba decir nada, pero es que Isabel, la muñeca, no está, ha desaparecido.

—¿Cómo puede ser eso?

—La dejé dentro del armario para evitar que Elisa la viera más. No quería que tuviese más ataques de pánico por culpa de la muñeca.

—Bien por tu parte pero, ¿seguro que no la has puesto en otro sitio? ¿Miraste bien en tu cuarto?

—Te aseguro que he mirado debajo de las piedras y no está. Ha desaparecido. No me atrevo a confirmarlo, aunque pienso que alguien la ha podido coger.

—Elisa no puede ni verla, tú misma lo dijiste. Dudo mucho que ella se atreviera a cogerla con el miedo que la tiene.

—Eso he creído yo, aunque de todas formas, no quiero acusar a nadie. Pienso que alguien la habrá cogido encaprichada de forma pasajera. Igual que se marchó, volverá.

—Hablas como si la muñeca anduviera sola; «se marchará por su cuenta y regresará cuando estime oportuno».

—No quiero decir eso María. Me refiero a que si alguien la cogió será de forma momentánea y que pronto la devolverá.

—Bueno, estaré atenta y preguntaré al resto de las enfermeras de la planta. Si se encuentra escondida en alguna habitación de las internas, no será muy difícil encontrarla.

—No quisiera levantar falsas sospechas María.

—Tú déjamelo a mí. Además, en esta institución no debemos permitir los hurtos ni nada parecido. Ya tenemos bastante caos como para que esto se convierta en un corral de ladronzuelas.

—Ya me contarás si averiguas algo.

—Descuida. Ahora deberías salir con los demás al jardín. Van a dar un paseo alrededor de la finca y quizás te venga bien.

—Yo también lo veo así. Saldré con el grupo de paseo.

—¡Date prisa, estarán a punto de irse! Quieren ir hasta el río, al embarcadero.

Águeda corrió hasta una de las puertas laterales del pabellón que daba a uno de los jardines, donde encontró a un buen grupo de internas junto con las enfermeras y un cuidador.

—¡Hombre!, la duquesa rezagada nos honra con su presencia —dijo “la bicho” al verla unirse al grupo de paseantes.

—Veo que llego a tiempo. Gracias —dijo Águeda sofocada por la carrera.

Comenzaron a caminar en dirección hacia una de las tapias que rodeaba la extensa finca de la institución de Conjo. Se fueron formando algunos pequeños grupos de internas que charlaban amigables entre ellas. Mientras caminaban, permanecían bajo la atenta mirada de dos enfermeras y el cuidador que iba al final del grupo, vigilando que ninguna se rezagara.

Águeda marchaba solitaria entre varias parejas que hablaban sin parar entre ellas; ajena a sus conversaciones, muchas sin sentido alguno, pero al que se entregaban de forma intensa las enfermas.

A su altura se acercó la enfermera Marta, “la bicho”, y le lanzó una mirada terrible de desprecio.

No era ajena, ni al despectivo comentario de Marta hacía tan solo unos instantes, refiriéndose a ella como la “marquesa”, ni a esa terrible mirada que le lanzaba. No entendía el porqué de esa animadversión hacia ella por parte de Marta.

Tras persistir un buen rato en su fija mirada, la enfermera se dirigió a ella en tono amenazante:

—Ándate con ojo Águeda. Estaré encima de ti noche y día y no se te ocurra hacerle nada malo a Elisa, ¿me has entendido bien?

Águeda dejó de sostenerle la mirada, giro la cabeza al frente e hizo como si no hubiese escuchado su amenaza.

Después de un largo paseo de un par de horas donde algunas de ellas se entretuvieron recogiendo pequeñas flores, otras intentando dar caza a escurridizas lagartijas, y las más ensoñadoras persiguiendo mariposas. Finalizado el largo paseo regresaron al jardín principal, donde se reunían el resto de las internas de la clase pensionista durante la mayor parte del día.

Al llegar a la vereda de los bancos, intentó localizar entre todas las mujeres a Sara para contarle lo ocurrido con la muñeca.

Al fondo, solitaria como siempre, se distinguía la inmóvil silueta de Sara sentada en su banco y apoyadas sus manos en el bastón. Se acercó y tomó asiento junto a ella.

—Buenos días, Sara, ¿cómo te encuentras?

—Bien mi niña —dijo con voz tierna—. Me parece que algo te preocupa ¿no és así?

—Noto por tu pregunta, que ya sabes de la desaparición de Isabel.

—Te advertí que cuidaras de ella, que procuraras que no le pasara nada.

—Es verdad, me lo dijiste.

—Ahora, sin ella ¿cómo vas a averiguar algo más sobre el paradero de tu hija?

—En ningún momento pensé en que alguien pudiese arrebatarme a Isabel de mi habitación.

—Esa muñeca tiene más valor que la joya más reluciente que puedas tener en tu ajuar, sin embargo, aún no eres consciente de ello Águeda.

—Sara, ¿qué puedo hacer para encontrarla? Ayúdame por favor.

—Isabel ya no está en este sanatorio. Se la han llevado fuera de estos muros.

—¿Quién? ¿Que interna se la ha llevado?

—Reflexiona mujer. Si está fuera de Conjo es porque quien se la ha llevado entra y sale del manicomio.

—¿Una de las enfermeras?

—El otro día tuviste un altercado con Elisa y “la bicho”, ¿no es cierto?

—Sí, así es. Elisa se puso hecha una fiera al ver a la muñeca. Yo no sabía de sus fobias hacia los muñecos. Marta apareció en su rescate y fue la única que pudo apaciguar el terror que la invadió.

—Marta no es muy querida entre las internas, salvo por una de ellas: Elisa. Es la única que corre hacia ella al más mínimo contratiempo y a Marta le falta tiempo para escudarla como si fuera un pollito de su propiedad.

—¿Me estás insinuando que Marta se la ha llevado como represalia?

—No insinúo. Te lo afirmo. Marta se ha llevado a su casa a la muñeca.

—Pero eso es denunciable Sara.

—¿Qué pruebas tienes para acusarla?

—Es verdad, no tengo ninguna.

—¿Vas a acusar a una enfermera de robar, tú, una loca del mismo pabellón?

—Tienes razón, nadie me creería, ni puedo demostrarlo. ¿Qué puedo hacer?

—Ahora todo depende de Isabel. Dale tiempo.

—No entiendo, ¿qué quieres decir con que depende de Isabel?

—Esa muñeca está viva, tiene alma propia y encontrará por sí misma la manera de volver a tu lado, No le será fácil, aunque ella encontrará el modo.

—¿Estás segura de lo que dices?

—Como hay noche y día. Ella volverá a tu lado. No sé decirte el cómo ni el cuándo, sin embargo, volverás a tenerla entre tus brazos. Mientras, no dejes de buscarla ni un solo instante.

—¿Cómo voy a buscarla aquí encerrada si me has dicho que está fuera del sanatorio?

—Supongo que te vas pronto Águeda, nos dejas dentro de poco.

—¿Es verdad lo que me dices?

—Aguarda a que regrese tu querido médico; él dijo que te ayudaría y cumplirá su palabra.

—¿Qué sabes sobre mi marcha Sara?

—Sé que tu doctorcito ha estado en casa de Encarna recabando pruebas y está preparando tu marcha. Así me lo ha transmitido mi hija Berta.

—¡Álvaro!, ¿en casa de Encarna? Sí, es verdad que me dijo que quería visitarla.

—Ese hombre te ama de verdad, y hará cualquier cosa por ti y por tu bienestar.

—Es un hombre como pocos he conocido. Nada le intimida y desde su dulzura y comprensión infinita hacia los demás, cualquier cosa que se propone la lleva a buen término.

—Es un gran hombre y no deberías dejarle escapar Águeda.

—No tengo ninguna intención de ello, aunque primero, tengo que solucionar la desaparición de Isabel y después hallar el cadáver de mi hija.

—Una te llevará a la otra. Déjate llevar por las indicaciones de Álvaro; él sabe lo que se hace y te ayudará.

—Entonces, después de mi marcha ¿ya no volveré a verte, más?

—Tú marcharás muy lejos. Mi fin está entre estos muros, estos árboles y bancos, donde abrazo la paz y el reposo que tanto necesito. En ningún otro sitio encontraría consuelo. Allí fuera, solo me abordaría de nuevo una inmensidad de almas pidiéndome ayuda. Necesito descansar de todas esas visiones. El tiempo de mi adiós no está lejos.

—No digas eso, Sara, me encoges el corazón.

—Es ley de vida, hija mía. Tú aún tienes muchos años por delante y tienes que vivirlos en plenitud. Recobrar la felicidad, rehacer tu vida. Tienes que intentarlo Águeda, aún eres muy joven.

—Todo pasa por salir de este manicomio, encontrar a Isabel y luego el lugar donde esté mi hija. Después, no sé aún cómo, será la justicia la que tenga que poner orden en mi vida.


Capítulo 24

La bicho

La enfermera Marta, a la que casi todos conocían como: “la bicho”, había sustraído la muñeca del cuarto de Águeda mientras ésta se encontraba en la consulta del doctor Torrecilla. En un momento en el que el cuarto estaba vacío entró a registrarlo y entre un hatillo de sabanas con destino a la lavandería, escondió a Isabel para que nadie la viera en su camino hacia el fondo de los pabellones. Vigilando para que ninguna persona descubriera nada sospechoso entre la ropa sucia, entró en los vestuarios de las enfermeras y guardo la muñeca en una bolsa junto con sus pertenencias y ropa. El sábado, día de su libranza semanal hasta el lunes siguiente, se la llevó a su casa con una doble intención: evitar que Elisa, su preferida y protegida en el sanatorio, sufriera más ante su visión, y de paso, regalársela a su hija Inés.

—Mira hija lo que te traigo.

—¡Mama!, pero si es una muñeca de verdad, no es de trapo.

—Si, hija, es una muñeca muy valiosa, no como esos trapillos con los que tienes que jugar.

—Que ilusión madre ¿puedo enseñársela a mis amigas?

—Es muy delicada. Preferiría que la mantuvieses en casa y que no se la enseñases a nadie, al menos hasta que pase un largo tiempo. La encontré tirada y temo que alguien la pueda reclamar

—Como tú digas madre —contesto obediente Inés.

Marta vivía a las afueras de Santiago, no muy lejos del hospital de Conjo, con su marido Gabriel y su pequeña hija Inés. Entre el sueldo del sanatorio y lo obtenido por su esposo con la explotación de unas pocas vacas lecheras en el pequeño cercado junto a la casa, conseguían mantener, no sin dificultades, la humilde vivienda en la que se alojaban los tres. Llegó a Santiago hacía cinco años. Antes, trabajaba en otro sanatorio, también mental, en la provincia de Valladolid.

La herencia recibida por su marido a la muerte de sus padres consistente en la casa y las vacas, y las continuas desavenencias que tenía con otras compañeras por su mal carácter en el hospital, la llevaron a pedir el traslado a Conjo. Al solicitar el cambio, también esgrimía el motivo de que, más que nada, era por la niña, para que pudiera asistir a un buen colegio en Santiago y tener mejor educación.

Trabajaba en el sanatorio como interna de lunes a viernes, saliendo de él tan solo los sábados y domingos. El hecho de poder disfrutar de su familia solo los fines de semana, hacía que entre ellos se llevaran bien, a pesar de su mal genio y fuerte carácter.

La llegada de la muñeca a la casa, supuso una gran alegría y cambio en la vida de Inés. La pequeña, entre ayudar en las labores domesticas a pesar de su corta edad, tener que asistir al colegio, ayudar a su padre con las vacas en el campo en su poco tiempo libre y el no ver a su madre nada más que los fines de semana, convertían el paso del tiempo en una sucesión monótona y aburrida, del día tras día.

Enseguida la convirtió en la reina de la casa, preparándole un lugar preferente en su cuarto e incluso acostándola con ella en su cama por las noches.

Aquel primer fin de semana de la muñeca Isabel en esa casa convirtieron los insulsos días de la pequeña en los más felices vividos por la niña desde hacía mucho tiempo.

Los ratos que pasaban jugando juntas en el suelo de su habitación no tenían fin, debiendo que llamarla siempre varias veces para que dejara a la muñeca y atendiera sus obligaciones.

—Mamá, tendremos que ponerle un nombre ¿no te parece?

—Claro, hija; deberías escoger uno bien bonito para ella.

—No sé, no sé, déjame pensar…

Tras un largo rato proponiendo y descartando diferentes nombres para la muñeca, al final grito:

—¡Pilar!, se llamará Pilar, como la abuela, ¿qué te parece madre?

—Me parece un bonito nombre y a tu abuela le hará ilusión cuando sepa que la llamas como a ella.

Mirando fijamente a la muñeca que se encontraba sentada en el suelo frente a ella, Inés la dijo:

—¡Decidido!, te llamarás Pilar, ¿te gusta?

Según pronuncio ese nombre, la muñeca, aun estando bien asentada en el suelo, con las piernas abiertas y los brazos caídos, se cayó hacia uno de sus costados como presagio de su desaprobación y de lo que estaba por ocurrir.

—Pobrecilla, ¿te has caído, mi niña? Mami Inés te curará; ven conmigo, no tengas miedo pequeñina.

Como todos los lunes, nada más despuntar el alba, Marta se despidió de su marido e hija y se marchó al sanatorio a trabajar una semana más quedando en la casa junto con el marido, la niña y el nuevo huésped, Pilar.

La habitación de Inés estaba envuelta en una suave penumbra. La pequeña niña se encontraba acurrucada bajo las sábanas, con los ojos abiertos, incapaz de conciliar el sueño por la emoción del regalo de su madre, aunque ya habían transcurrido un par de días desde ello. La hermosa muñeca de porcelana, con su elegante vestido y su reluciente cabello, generaba una poderosa atracción en la niña. Era su centro de atención noche y día, aunque se presentía en el ambiente que algo extraño estaba empezando a suceder.

Noche tras noche, la muñeca parecía adquirir vida propia. Inés la encontraba en diferentes posiciones cada mañana, como si hubiera estado jugando mientras ella dormía. Al principio pensó que era su imaginación, sin embargo, ahora estaba convencida de que algo más siniestro, o cuando menos extraño, ocurría cuando la dejaba sola.

En la quietud de la habitación, un suave susurro llenó el aire. Inés se sobresaltó y levantó la mirada hacia la muñeca que descansaba en una silla cercana. Los ojos de porcelana parecían mirarla con fijeza. Inés se estremeció, pero no podía apartar la mirada de ellos.

De forma inesperada, la muñeca comenzó a moverse despacio. Su cabeza se giró hacia un lado como si alguien invisible la estuviera manipulando. Inés contuvo la respiración; estaba asustada, aunque fascinada por lo que estaba presenciando. La muñeca extendió un brazo hacia ella, como si quisiera alcanzarla.

El miedo se apoderó de Inés y sin dudarlo, saltó de la cama y corrió hacia la puerta de la habitación; antes de que pudiera escapar, la puerta se cerró de un portazo frente a ella bloqueando su salida. Sintió un nudo en la garganta mientras la muñeca avanzaba despacio hacia ella. La estancia se llenó de una luz tenue. En la habitación no se escuchaba sonido alguno, aunque en el interior de la cabeza de Inés resonaba una voz; la voz de una niña:

¡Inés ayúdame! Estoy atrapada dentro de esta muñeca




La voz era un susurro angustiado. Inés identificó la voz que escuchaba en su cabeza como la de otra niña también muy joven, quizás de su misma edad.

Aterrada, salió de nuevo corriendo hacia la puerta y en esta ocasión si pudo abrirla. Nada más conseguir salir de su habitación se dirigió al dormitorio de su padre, que al oírla se despertó sobresaltado.

—Hija, ¿pero qué te pasa? Estás pálida.

—Papá, tengo miedo, mucho miedo

—¿Otra pesadilla Inés?

—No lo sé papa, tengo miedo.

—Ven pequeña, acuéstate aquí conmigo.

A la mañana siguiente, antes de arreglarse para ir al colegio, la niña entro con recelo en su cuarto. La muñeca estaba sentada en el suelo en un rincón de la habitación. Tan solo la miró de refilón y evitó acercarse a ella.

Durante la jornada escolar no podía dejar de pensar en la muñeca intentando convencerse, tal y como le dijo su padre, de que lo sucedido tan solo había sido una pesadilla.

A partir de aquel momento, todo el cariño y calor que el regalo de su madre le había despertado, se convirtió de repente en desapego y miedo, creándola un enorme desasosiego el verla o simplemente, el recordar a la muñeca.

Cada vez que volvía del colegio, notaba asustada que había cambiado de posición y lugar. Nunca la encontraba tal y como ella la había visto por última vez o como solía dejarla, sentada en el rincón antes de marcharse.

En las noches siguientes, los sucesos extraños se intensificaron. La muñeca comenzó a moverse por la habitación mientras Inés dormía, cambiando de posición sin cesar. Sus ojos de porcelana se quedaban en blanco y brillaban en la oscuridad como si estuvieran acechando cada movimiento de la niña.

En una ocasión, Inés se despertó con la sensación de que algo se arrastraba por su cama. Al levantarse y encender la luz, descubrió que la muñeca estaba allí apretando con ligereza las sábanas en el borde de su cama. El temor se apoderó de ella y, en un intento desesperado por librarse de la presencia aterradora, se atrevió a cogerla por el brazo y la arrojó contra el suelo de forma violenta pero, al caer, la muñeca no se rompió, sino que se levantó por sí sola y comenzó a gatear hacia ella mirándola con sus blancos ojos llenos de ira.

Cada noche, Inés se enfrentaba a nuevos y extraños actos provocados por la muñeca. Luces que parpadeaban sin explicación, objetos que se movían solos, y sombras oscuras que se deslizaban por las paredes. Los sueños de Inés se llenaban de pesadillas y visiones perturbadoras relacionadas con la muñeca.

La niña no quiso contar al padre lo que le ocurría por las noches por temor a que la regañara tomándola por una loca. Él la dijo en varias ocasiones, que con toda seguridad eran pesadillas, sin profundizar más en lo que en realidad le ocurría a su hija con la muñeca.

Marta desempeñaba con regularidad su trabajo en Conjo como de costumbre. Ningún integrante del hospital se atrevió a acusar a nadie de la desaparición de la muñeca. Una tarde, mientras realizaba una ronda de vigilancia de las internas en el jardín, y al pasar cerca del banco que solía ocupar Sara, de forma súbita, se dirigió a la cuidadora:

—Señorita Marta.

—Dígame usted Sara. ¿Que le ocurre?

—A mí nada, es a ti a quien le va a ocurrir si no devuelves esa muñeca al lugar de donde la cogiste.

Marta palideció al oír las palabras acusatorias pronunciadas por Elisa. En un arrebato e intentando disimular el sobresalto, le contestó:

—¿Qué estás diciendo vieja loca?

—Loca estás tú por meter ese ser en tu casa y poner en peligro a tu hija pequeña.

—¿Pero qué sabes tú? ¿Que sandeces son esas?

Sin dejar de mirar al horizonte ni girar la cabeza hacia ella prosiguió:

—Sé muy bien que tú cogiste a Isabel y te la llevaste a tu casa. Tu hija está en peligro. ¿No viste como se puso la pobre Elisa cuando estaba cerca de ella?

—¿Qué tiene que ver las fobias de una perturbada con mi pequeña?

—No son fobias. Esa muñeca tiene alma propia. Por tu bien, hazme caso. Si no quieres perder a tu hija, vuelve a dejarla donde la encontraste. Devuélvela al armario de donde la cogiste.

—Si alguien hace daño a mi hija lo mataré —le dijo amenazante Marta.

—No puedes matar lo que no está vivo. Si le haces daño a esa muñeca toda tu familia sufrirá las consecuencias, empezando por tu hija. Estás avisada.

—Marta, muy asustada, no dijo nada más y se alejó soltando pestes. Todo lo que le mencionó la anciana la había impresionado. «¿Cómo habrá averiguado la vieja que la cogí yo y que la tengo en mi casa, qué brujería es esta?» —se preguntaba sorprendida.

El viernes de esa semana a la noche, al llegar a su casa, Marta se encontró a su hija en la cama con fiebre.

—Gabriel, ¿qué le pasa a la niña?

—Lleva dos días con fiebre; vino don Ramón el médico y la ha recomendado que se quede un par de días en la cama.

—Ya, ¿pero qué es lo que tiene?

—Dice que está bien, tan solo es agotamiento. Dice que es falta de sueño por las continuas pesadillas que sufre, y que necesita descansar.

A solas con su madre, Inés la intentó relatar lo que estaba ocurriendo en su habitación.

—Mamá, esa muñeca no es normal, me da miedo.

—¿Qué tonterías estás diciendo, hija?

Las palabras de Marta a su hija eran tan solo una mera excusa para quitarle importancia a la preocupación de la niña con la intención de tranquilizarla, aunque le fue inevitable recordar las palabras pronunciadas por la anciana en el jardín de Conjo.

—¿Dónde está la muñeca? ¿Ya no juegas con ella?

—No quiero verla, la he tapado con una sábana y está allí, en ese rincón. No quiero verla.

Un pequeño bulto tapado con una sábana arrugada era a lo que se había reducido toda la ilusión inicial de la niña.

—Pero hija, si te gustó mucho tu nueva muñeca.

—No quiero verla mama. Llévatela por favor.

—Se te pasará, ya lo verás. Ahora descansa, hija mía.

Aquella noche, todos pudieron descansar de forma apacible y no ocurrió nada digno de ser mencionado, pero a la siguiente volvió a suceder.

Inés despertó sobresaltada por un sonido inquietante que llenaba la habitación. Era un susurro suave y siniestro que parecía provenir de la muñeca. Se acercó con cautela y notó que los labios pintados de la muñeca parecían moverse, pronunciando palabras incomprensibles que solo oía, de nuevo, su mente infantil. El aire se volvió denso y opresivo; Inés sintió como si estuviera siendo observada por múltiples presencias invisibles.

Angustiada, corrió al cuarto de sus padres donde, desde la puerta y a oscuras, volvió a gritar asustada sus miedos entre sudores y escalofríos.

La madre de Inés, por la mañana, envolvió la muñeca en unas telas e hizo un hatillo con papel de estraza y un cordel de bramante.

—¿A dónde vas Marta? —le preguntó su marido.

—Voy a deshacerme de esa muñeca, como pide la niña. No podemos permitir que siga con esas horribles pesadillas.

—No me irás a decir que crees a la niña en esas cosas absurdas que dice sobre la muñeca. Solo es una muñeca Marta.

—Mi hija no duerme, no come desde hace días y está con fiebre. Mira, está aterrorizada, su mirada está llena de miedo.

—Si os vais a quedar más tranquilas... ¿Qué vas a hacer con ella? ¿La tirarás a un basurero?

—Es un juguete caro Gabriel; supongo que es valiosa y voy a intentar sacar algún dinero por ella en el centro de la ciudad.

—¿Dónde? —preguntó el marido.

—En el centro de Santiago, detrás de la catedral, existe un bazar. Quizás les pueda interesar. Está en perfectas condiciones.

Esa mañana de sábado había amanecido triste, gris y con una persistente y fina lluvia, algo que, por otro lado, no era nada extraño en la ciudad de Santiago de Compostela.

Marta anduvo por las estrechas calles del centro, con la cabeza cobijada bajo un negro paraguas. En su regazo portaba el hatillo con la muñeca, protegiéndola para evitar que se mojara.

En su callejear, llego a una de las calles principales no muy lejos de la Catedral. «Rúa do Villar, esta es la calle del Bazar» —se dijo Marta.

En la fachada del bazar se podían ver sendos escaparates de cristal abarrotados de objetos de todo tipo, donde predominaban los juguetes. «Bazar Internacional», rezaba el gran letrero en la parte superior. El contenido tras los cristales consistía en una gran mezcla de juguetes, pequeños objetos de decoración y regalo, y había un pequeño apartado de joyería y bisutería.

Al traspasar la puerta de cristal sonó el tintineo de la campanilla que anunciaba la entrada de un nuevo cliente al local.

Apoyado tras el mostrador, también abarrotado de pequeños objetos y juguetes, se afanaba en sus tareas el que, por la apariencia y su edad, pudiera ser el dueño o Encargado del establecimiento. Al ver entrar a Marta se limitó a elevar sus ojos tras sus pequeñas gafas, sin molestarse en levantar la cabeza. Continuaba con su tarea absorto sobre los pequeños abalorios que ordenaba en diminutas cajitas mientras procedía a contarlos. Apuntó en una libreta la última cifra contabilizada y saludó a la nueva clienta:

—Buenos días, señora, ¿en qué podemos servirla?

—Buenas, señor. Traigo una muñeca que me gustaría vender.

—Veamos que nos trae aquí.

El Encargado depositó sus gafas sobre el mostrador y ayudó a desenvolver el hatillo que envolvía a la muñeca.

—Está nueva, ya lo verá —le dijo Marta con cierto nerviosismo, antes de que estuviese desenvuelta por completo.

Ante la visión de Isabel, el gesto del hombre, de repente, se tornó serio y su inicial desinterés se volvió curiosidad por escudriñar hasta el más mínimo detalle de la muñeca. Sin decir palabra, extrajo una pipa del bolsillo de su guardapolvo y se la llevó a la boca sin encenderla. Mientras con una mano jugueteaba con la pipa, con la otra, de forma suave y pausada, iba palpando los detalles del vestido, el pelo y demás detalles de la muñeca.

—¿Qué quiere usted hacer con la muñeca, empeñarla, venderla? —preguntó sin dejar de observar el juguete.

—Me gustaría venderla, mi hija ya es mayor y no quiere conservarla.

—Es una muñeca de porcelana de edición de lujo, no es un objeto barato.

—Sí, fue un regalo de su padrino de Madrid.

—Este tipo de juguetes no es muy vendible en nuestro establecimiento debido su elevado precio. La clientela de este tipo de muñecas es muy especial.

—¿Quiere decir que no le interesa?

—No es eso, es una buena pieza, aunque tengo que advertirle de que el precio de compra ha de ser bueno para poderla vender bien, si no, se tirará años en una estantería y no podré sacar ningún rendimiento, entiéndame.

—Lo comprendo. Es buena pero no me puede dar mucho ¿no es eso lo que quiere decirme?

—Más o menos ese es el motivo que me tira para atrás en su compra, la verdad.

—¿Cuánto estaría dispuesto a darme por ella?

—Haciendo un esfuerzo podría darle 175 pesetas, no más.

—Redondee hasta las 200 y es suya.

—No sé, es mucho —decía al mismo tiempo que jugueteaba con la pipa y se rascaba la barbilla.

—Mire, está lloviendo y no tengo ganas de cargar otra vez con la muñeca hasta casa. 190 y no hablemos más —dijo ella.

Tras un breve montón de murmuraciones internas, la contestó:

—Bien; esperé aquí, voy a por su dinero.

Marta salió de la tienda sin el más mínimo sentimiento de pérdida ni culpa por vender a la muñeca. Todo lo contrario, con el respiro de haberse quitado un gran peso de encima. La sensación al caminar de regreso a su casa se le volvió más agradable mientras apretaba el dinero con la mano dentro de su bolsillo.

El Encargado de la tienda, nada más marcharse Marta del establecimiento, le dio un grito al chaval del almacén que se encontraba en el sótano:

—¡Niño!, súbeme una caja grande de cartón para muñecas, de las que están en el fondo, de las marrones.

Cuando el aprendiz subió del almacén y mientras se quitaba el guardapolvo, envolvió en papel de seda e introdujo en la caja a la muñeca.

—Déjala en la estantería de la trastienda con mucho cuidado por favor. Yo voy a salir a hacer un recado urgente; regreso en unos minutos. Cuida de la tienda mientras vuelvo.

Apenas unas cuantas manzanas en la misma calle de su establecimiento, le separaban de la entrada al hall del Gran Hotel.

—Buenos días, don Pedro, ¿cómo usted por aquí?

—Hola Susana, necesito hacer una llamada urgente. Por favor, ¿puedes ponerme con este número de Madrid?

—Claro que sí, don Pedro, faltaría más. Pase a la cabina uno. Enseguida le transfiero la llamada.

—Hola, Ramón, ¿eres tú?

—¡Hombre! Si es mi querido colega don Pedro. ¿Cómo te trata ese clima de Santiago?

—Mis huesos ya no aguantan esta humedad, pero es lo que tenemos en esta ciudad, lluvia y más lluvia Ramón —dijo en tono jovial.

—Dime Pedro, ¿no me llamarás para contarme que llueve, verdad?

—No amigo, te llamo por algo que sé que te interesará.

—¿El qué?

—Algo que estabas buscando para tu colección de muñecas. Una maravillosa e impoluta Motschmann.

—¿Pero qué me dices? ¿Es en serio?

—Nada más verla me dije, esta es para mi amigo Ramón sí o sí. No me ha sido fácil ni barato convencer a su dueña, ya te lo adelanto.

—Claro Pedro. Si no te conociera, pensaría que me la estás empezando a sobrevalorar.

—Nada de eso, amigo mío; tú y yo siempre hemos hecho buenos negocios.

—¿Cuánto me va a costar la muñequita?

—Su precio de mercado ronda las 600 pesetas. Yo he pagado por ella 300 y por 400 te la dejo puesta en tu taller de Madrid.

—Sé que es inútil regatear contigo y el precio, si está en buenas condiciones, no es del todo malo.

—¿Te la quedas o busco a otro comprador?

—Ni se te ocurra dejarme sin ella bribón.

—Entonces, hecho. En unos días la recibirás. Avísame cuando te llegue para saber que todo está correcto y envíame las perras como siempre. Ya sabes cómo.

—Te aprovechas de nuestra amistad y mi debilidad por esos juguetes. Bueno don Pedrito, gracias por acordarte de mí.

—Un placer, Ramón, ya lo sabes. Te va a encantar cuando la veas.


Capítulo 25

Regresos

—Por fin estás de vuelta —dijo Águeda sentada en la consulta del doctor Torrecilla.

—Cariño mío, me hacían falta unos días de vacaciones lo confieso, sin embargo, no veía el momento de regresar y poder verte y abrazarte de nuevo.

—Te he echado mucho de menos. Había olvidado lo desesperante que es estar aquí encerrada todos estos días sin tenerte cerca.

—Visité a Encarnación. Me enseño los documentos y ya me confirmo también que un notario de Portugal tiene copia y acta levantada esperando instrucciones.

—¿Necesitabas verlo? ¿No confiabas en mí?

—No cariño, siempre te he creído. Lo que quería comprobar era el contenido exacto de esos papeles para ver cómo podemos utilizarlos en tu defensa.

—Hablas como si fuera una condenada.

—¿Y es que acaso no lo eres?

—¿Vas a presentar esa documentación para efectuar una denuncia?

—No ganaríamos nada, todo lo contrario; tal y como dice tu amiga Encar, sería contraproducente. El poder de tu marido se extiende mucho más allá de nuestros posibles y llega incluso a la justicia.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer Álvaro?

—Tú, vas a hacer.

—Yo, ¿el qué voy a hacer?

—Vas a desaparecer para siempre.

—Dices desaparecer, ¿cómo?

—Lo tengo todo calculado. Te iré explicando cuando llegue el momento.

— ¿Qué tengo que hacer?

—Por el momento, nada, absolutamente nada. Solo estar preparada.

—¿Preparada?

—Sí, cuando menos te lo esperes estarás fuera de Conjo.

—¿Será pronto?

—Muy pronto, ya lo verás. Antes de lo que te imaginas. Cuando acabe la próxima semana te habrás ido.

Por un instante estuvo tentada de contarle lo acaecido con Isabel; la tremenda importancia que tenía el encontrarla para descubrir el lugar donde se ocultaba el cadáver de su hija, aunque eso la hubiera llevado a un sinfín de explicaciones que no venían a cuento y que podrían hacer cambiar de opinión a Álvaro respecto a la idea de ayudarla.

En el comedor, Águeda apenas abrió la boca con sus compañeras; estaba ensimismada en sus pensamientos.

Por la tarde, como era costumbre, salió a pasear con el resto de internas por el extenso jardín.

Como parte de la decoración del jardín, Sara se encontraba inmóvil en su banco, apartado y retirado del bullicio del resto de las internas y cuidadoras.

—Sara, como te encuentras.

—Preocupada por ti.

—¿Qué ocurre? ¿Por qué esa preocupación?

—A decir verdad, es más bien por Isabel. Ya no está con Marta.

—No entiendo, ¿cómo que ya no la tiene?

—No sé si hice bien, sin embargo, le advertí que si no la devolvía, ese ser con forma de muñeca, haría daño a su familia.

—¿Eso es probable?

—Mucho me temo que sí. Tú misma has comprobado algunos fenómenos extraños que puede llegar a producir. Su hija sigue enferma, y ha padecido fiebre junto con terribles pesadillas desde que se la llevó a su casa.

—¿Qué ha hecho con la muñeca? ¿Dónde está Isabel ahora?

—Se ha deshecho de ella. Le advertí de que no la hiciese daño si no quería sufrir sus represalias y antes de devolverla a donde la cogió como le aconsejé, ha preferido, para hacer daño y por despecho, deshacerse de ella. La ha vendido.

—¿Cómo que la ha vendido? ¿A quién?

—El problema es que Isabel ya está lejos de nosotros y eso dificulta el que contactemos con ella.

—¡No podré encontrarla!

—Tienes que hablar con ella. Tienes que sonsacarle a quien se la ha vendido antes de que sea demasiado tarde. Amedréntala, si es necesario, usa tu imaginación. En el fondo, es una pobre cobarde que temía por la salud de su hija pequeña. Cuando lo averigües, ve lo más rápido que puedas a ver al comprador. Siento que se aleja de nosotras.

—¿Cómo le voy a ir a ver Sara si estoy aquí encerrada?

—Porque muy pronto saldrás.

—Eso ya me lo dijiste.

—Esta es la última vez que nos encontraremos en persona. Te deseo toda la suerte del mundo en tu nueva vida querida Águeda.

—No sé qué es lo que quieres decir, aunque ante tus predicciones, he aprendido a callar y esperar a que sucedan las cosas.

—Veo que has aprendido a seguir el curso de tu destino, y haces bien en obrar de ese modo.

—Déjame darte un abrazo y un gran beso Sara. Estaré siempre en deuda contigo y tu hija Berta por tanta ayuda.

—Ve en paz y sobre todo, no te fíes de nadie hasta que estés lejos, muy lejos de este lugar. Te mereces ser feliz.


Capítulo 26

La confesión

Durante los días siguientes, la enfermera Marta evitó por todos los medios encontrarse a solas con Águeda, pero aunque el pabellón era grande, fue inevitable que ambas se cruzaran en uno de los pasillos.

—¿Cómo se encuentra tu hija, Marta? —le preguntó Águeda a sabiendas de que se iba a sorprender por su pregunta.

—¿A qué viene esa pregunta?

—Tan solo me preocupo por su salud, igual que tú por la de Elisa —le contestó irónica Águeda.

—¿Qué sabes tú de mi hija? ¿Quien te ha dicho nada? —la espeto en voz alta y enojada.

—Lo sé por la misma persona que me dijo que cogiste del armario a mi muñeca Isabel y te apropiaste de ella. ¿Acaso no es cierto que tu hija esté enferma? ¿Es que me lo he inventado?

Marta sintió como se derrumbaba al oír las acusaciones llenas de firmeza.

—¡Locas de los demonios! ¡Tú y esa Sara del diablo! Esa muñeca no tiene nada que ver con mi hija. Déjanos en paz a mí y a mi familia.

—Tranquila Marta yo no te haré nada. Ya te han advertido que será ella quien te dé tu merecido si no me dices como encontrarla. Robaste algo que no te pertenece, algo que es peligroso. Estás avisada. Hazlo por tu hija, no te compliques la existencia y dime como puedo hallarla.

—¿Me estás amenazando?

—¿Quien, yo, una pobre loca del pabellón de pensionistas? ¿Quién es ahora la loca Marta? Anda, ve, corre y díselo a los médicos, ve con tus quejas y tus chismorreos.

—Ni tú ni esa muñeca me asustáis. Solo eres una pobre pirada que desvaría.

—¿Por eso te has deshecho de ella verdad? Si no me dices como encontrarla, tu hija es muy probable que no mejore su estado de salud, siga con las pesadillas, y seguramente empeore.

—Eso ya lo veremos —dijo Marta, apartándola de un manotazo en el hombro y siguiendo su camino con paso ligero.

—¡Estás advertida Marta, pones en peligro la vida de tu hija! —le gritó Águeda a su espalda mientras marchaba.

Al día siguiente, Marta seguía evitando encontrarse con Águeda por los pasillos o los jardines y si tenían que intercambiar alguna frase delante de los demás, se limitaba a escuetos y banales comentarios.

Tras la cena, Águeda se retiró a su cuarto con idea de acostarse pronto y descansar de tantas emociones. La confirmación de su salida por parte de Sara, la habían puesto en alerta y su nerviosismo era evidente. Al mismo tiempo, la preocupación por Isabel iba en aumento a cada rato que pasaba. No entendía que Marta, una vez descubierto que ella la había robado de su armario, no se dignase a indicar su paradero.

Daba vueltas a la idea de no encontrarla y con ello, la imposibilidad de averiguar donde estaba su hija. «Aquí me encuentro —dijo para sí, mientras se observaba en el espejo de su habitación—. Buscando una muñeca con supuestos poderes sobrenaturales para que me ayude a localizar el cadáver de mi hija. Siguiendo las indicaciones de una anciana vidente y con suerte, preparando mi marcha de este manicomio. ¿Acaso no estaré loca de verdad y todo esto sea fruto de mi enferma imaginación?».

Al entrar en su habitación, y acercarse a la cama, sobre ella encontró una pequeña nota escrita con trazo visiblemente apresurado y tosco:

Calle Rúa do Villar 38 BAZAR

Nada más verla comprendió su significado. Entendió que debía de ser la dirección donde preguntar por Isabel y, aunque ya la tenía memorizada, la guardo doblada en uno de sus bolsillos con mimo e ilusión renovada. Esa nota era lo que le separaba de encontrar a Isabel y, por tanto, a su hija Francis, aunque no lo único.


Capítulo 27

La huida

Los tres días siguientes transcurrieron con la misma monotonía de siempre, excepto, por la ausencia de Sara en su habitual banco en el jardín lateral de Conjo y por el nuevo y escueto cruce de palabras en el pasillo entre Águeda y Marta mientras la conducían de nuevo a su consulta con el doctor Torrecilla. En esta ocasión se limitó a un breve:

—Gracias por la nota Marta.

Ella, sin dejar de andar y mirando el suelo con cierta vergüenza, se limitó a contestarla de forma parca:

—Mi hija ya no está en cama.

Nada más entrar en la consulta, quedarse a solas y ver la cara del doctor, se le dibujó una enorme sonrisa y le invadió una profunda alegría.

—Álvaro, conozco esa sonrisa. ¿No me digas que ya…?

—Si querida. Ya. Te vas mañana.

—¿Pero cómo, así, de repente?

—Ya te dije que estuvieras preparada. Yo he estado ultimando los detalles para tu fuga y ya está todo listo.

—Y lo estoy mi amor, te lo aseguro. Haría cualquier cosa por salir de este manicomio del infierno.

—Pues atiéndeme bien, tenemos poco tiempo y debes de preparar algunas cosas todavía.

—Tú me dirás.

—Cuando estés en tu cuarto a solas, coge papel y lápiz y copia esta nota de tu puño y letra. Arranca una hoja de tu cuaderno personal, escribe lo que aquí pone, ni una palabra más, no añadas ni quites nada de su contenido, y guárdala en tu bolsillo. Después, deshazte de la nota que te doy. Rómpela en mil pedazos y tírala por el retrete sin que nadie te vea. Es muy corta, no te llevará más de tres minutos escribirla.

—Puedo hacerlo ahora si quieres.

—No, no. Ha de ser con tu propio papel y tus lápices. Tenemos que cuidar todos los detalles.

—Lo haré en cuanto llegue a mi cuarto. ¿Qué más?

—Elige para mañana la ropa que te sea más cómoda y no olvides anudarte al cuello ese pañuelo rosa tan bonito que tienes.

Álvaro, no sin cierto nerviosismo y también excitado por el riesgo que a ambos se les presentaba, le fue desgranando los detalles del plan completo para la huida. Sin bien era bastante sencillo, insistió mucho en una serie de pormenores que debía de seguir a rajatabla para que todo saliera a la perfección.

—Vamos a repasar una vez más los detalles. Ya no hay marcha atrás. Mañana estarás fuera de este sanatorio.

—¡Dios te oiga! —dijo Águeda con voz ilusionada.

Mañana viernes es el 2 de septiembre. Comienzan las jornadas festivas en honor a Nosa Señora da Merced en todo el barrio de Conjo. Tenemos que aprovechar que el personal estará bajo mínimos por permisos de las fiestas y que los pocos que queden en la zona de pensionistas atendiendo a los internos, se encontraran celebrando y disfrutando con alguna actuación de las que programa el sanatorio. Ese será nuestro momento.

Los diez días anteriores había estado lloviendo sin parar, aunque gracias a la patrona —así se referían los viejos del lugar a la Virgen— hoy el cielo gris, había dado un respiro y lucía el sol. En principio se podría asistir al espectáculo musical en el jardín sin temor a que lloviese.

Cerca de la entrada principal se había dispuesto una sencilla tarima a modo de escenario y a su alrededor, en el frente, gran cantidad de sillas para que fuesen ocupadas por el personal del centro y los internos de los pabellones de pensionistas. A un lado, las mujeres y en el otro, los hombres, dejando en el centro sitio para los cuidadores y enfermeras.

Los internos, sin otra cosa que hacer, fueron ocupando sus sillas desde mucho antes de comenzar la actuación para coger buen sitio. Águeda, siguiendo las instrucciones recibidas para aquel día tan especial, fue de las primeras y se sentó lo más cerca que le fue posible de la entrada principal, como le indicara Álvaro en las pautas a seguir.

Tras largo rato de espera, algunos internos empezaron a quejarse y chillar reclamando que empezara el espectáculo. Otros, los más, estaban más pendientes de la bancada de al lado del sexo contrario, que de los gaiteros que iban a actuar.

Nada más comenzar el sencillo espectáculo, después de un breve discurso del director de la institución, y tras una seña convenida de Álvaro a Águeda, esta se levantó y dirigió a la puerta principal de entrada a los pabellones.

Entendía que casi todos los vigilantes y cuidadoras estarían viendo el espectáculo, por lo que no se encontraría con nadie. Aún así, el corazón le latía a mil por hora y sentía como se le quería escapar del pecho.

—¿A dónde vas Águeda? —le preguntó “la bicho”, extrañada.

No esperaba encontrarse con ella en la misma entrada y menos, nada más comenzar su huida. Con el corazón en un puño y sobresaltada por encontrarse a la cuidadora de sopetón, la contestó:

—¡Uy!, qué susto me ha dado.

—¿Por qué no estás con los demás en la actuación? Te la vas a perder.

—No puedo aguantar más, tengo que ir a los lavabos; llevo todo el día con el estómago revuelto —improvisó Águeda.

—Está bien, ve, pero enseguida te quiero junto a las demás. No te demores mucho.

Águeda sentía que el corazón que no paraba de hacerle ruido en el pecho, se le iba a salir por la boca. Anduvo a paso ligero hacia el fondo, en dirección a la puerta de los servicios, pero la pasó de largo, pues su destino verdadero, era la puerta al fondo del pabellón, la que daba a los jardines laterales del sanatorio.

Estuvo tentada de mirar atrás para ver si Marta la vigilaba o la seguía, pero su decisión ya no admitía cambios en los planes prefijados.

Marta se acomodó entre los demás internos y puso atención a los músicos sin reparar ya más en la ausencia de Águeda.

Se había puesto un vestido con falda corta como le indicó Álvaro, así podría andar más ligera y hacer el recorrido que tenía estipulado en menos tiempo. Más que andar, presa de los nervios, decidió correr en dirección —no sin dificultad por los gruesos tacones— al fondo de los jardines, donde comenzaba el bosque y pasaba el riachuelo, el mismo al que muchas tardes acudían a pasear en grupo los internos cerca del embarcadero.

Sin apenas resuello por la carrera, llegó a lo alto del puente que cruzaba el río. Llevaba mucho caudal y el nivel estaba bastante crecido. Era finales de otoño y en las últimas semanas no había parado de llover, lo que había contribuido a la crecida del nivel del agua.

«Otra vez la figura de un puente sobre un río se cruza ante mí, está claro que es mi sino en esta vida» —pensó Águeda.

Con dificultad tomó aire tras la carrera, sacó de la goma del sujetador la nota que le hizo escribir de su puño y letra Álvaro, y la depositó en el centro del puente, en el muro que hacía las veces de barandilla, sujeta con una piedra para que no se volara. A continuación se descalzó de los zapatos blancos de charol arrojando, uno a la orilla de un lado del puente y el otro al agua en el lado opuesto. Se desanudó el pañuelo del cuello y lo dejó caer de forma suave debajo del arco. Vio como lo arrastraba la corriente y enseguida se enredaba en unas ramas de la orilla a pocos metros.

Los zapatos fueron escogidos a propósito por Álvaro; tenían unos grandes y gruesos tacones de madera y por ese motivo flotarían en las aguas sin irse al fondo, facilitando así que fueran vistos después. La intención era dejar un rastro claro en el río con la evidencia de los zapatos y el pañuelo arrojados y ,corroborado por la nota en la baranda del puente. En ella se podía leer:

Señor Juez,

Es mi voluntaria decisión el poner fin a mi existencia.

La insoportable ausencia de mi hija y el calvario del encierro no merecido en este manicomio, me llevan a tomar esta decisión

Fdo.: Águeda Nájera

Después, sacó ocultas de debajo de su vestido, unas aplastadas y arrugadas alpargatas de lona con suelo de goma que se calzó a toda prisa, para seguir su carrera en dirección al fondo del bosque, hasta llegar a la tapia que rodeaba Conjo. Siguiendo al pie de la letra las instrucciones recibidas, bordeó toda la tapia del recinto hasta llegar a la parte trasera de la institución, donde la entrada de los pabellones se situaba más cerca del muro. En esta zona, los internos estaban siempre confinados en el interior y apenas circulaba nadie por la zona salvo que coincidiese algún camión de reparto, aunque a esas horas, y siendo fiesta local, seguro que no pasaría ninguno.

Justo detrás de la puerta trasera de los pabellones, en una esquina del edificio, se aparcaban los escasos coches del personal: el del director y el de un par de médicos, uno de ellos el del doctor Torrecilla.

El coche estaba aparcado pegando el maletero al muro del edificio para evitar que se viera entreabierto.

—«Sí, está abierto, menos mal» —dijo Águeda con tremendo alivio.

Sin demorarse, se introdujo en él y cerró la portezuela. Tan solo entraba una minúscula ráfaga de luz proveniente de los asientos traseros, que a propósito se habían movido apenas un ápice, para conseguir que penetrara dicha luz, así como aire en el angosto maletero del pequeño auto.

Casi al tacto, se enrolló como pudo en un par de gruesas mantas dejadas a tal fin. En el fondo del cubículo y en una esquina, notó un bulto del que ya le había comentado Álvaro su contenido: algunas manzanas, un par de bocadillos y una cantimplora con agua.

Acurrucada, con miedo, presa de los nervios y agotada por la carrera hasta el coche, intentaba repasar una y otra vez si había hecho todo tal y como se lo había indicado Álvaro, Intentó calmarse y disponerse a pasar un indeterminado espacio de tiempo en aquel claustrofóbico habitáculo. Todavía no se había recuperado del tremendo susto que se llevó al encontrarse de sopetón con Marta nada más abandonar el acto cuando entraba en el pabellón principal.

La excusa de ir al baño estaba preparada con antelación por si sucedía un encuentro inesperado, pero le sorprendió que tuviese que hacer uso de ella nada más empezar la huida y además, precisamente con ella, con “la bicho”.

Sabía que entre la actuación y el término de la jornada laboral del doctor, todavía pasarían algunas horas y habían convenido no modificar los horarios de él para no despertar sospechas. Hasta después de servirse la comida de al medio día, Álvaro no podría dirigirse al coche para abandonar el sanatorio hasta el lunes siguiente, como le marcaba su horario.

Tras una hora en el maletero, Águeda empezó a oír un gran estruendo encima de ella. Había comenzado a llover de forma torrencial y el chocar de las gotas de lluvia en la carrocería del coche retumbaban como un continuo replique de tambores. Se acurrucó entre las mantas tapándose la cabeza, asomando solo la nariz y la boca para poder respirar. Cerró los ojos, intentando apaciguar y calmar su estado de nerviosismo. Con la lluvia bajó mucho la temperatura y comenzó a sentir algo de frío.

—¿Y Águeda no viene hoy a comer? —preguntó una de las cuidadoras en el comedor.

—Dijo esta mañana que estaba mal de la tripa. Al pasar por su cuarto he visto la puerta entornada. He asomado la cabeza y las cortinas de la ventana estaban echadas; Águeda estaba tumbada en la cama —dijo una de las cuidadoras mientras servía la sopa e iba pasando los platos a las demás internas.

—Tampoco ha asistido al acto musical; no se debe encontrar hoy bien la pobre —dijo una de las compañeras.

—Me dijo antes del acto, que llevaba toda la mañana con retortijones y acudiendo al baño cada poco tiempo. Pobre mujer, dejemos que descanse un poco. Ya comerá luego algo si tiene hambre —apuntilló la cuidadora.

Durante la comida, en el comedor del servicio médico, junto al director del centro, Álvaro intentó disimular su nerviosismo y el temblar de sus manos. No había visto regresar a Águeda tras levantarse del acto musical para ir a los servicios, por lo que daba por hecho, que habría completado el plan previsto y que le aguardaba en el maletero del coche.

«Debo evitar que esté mucho tiempo encerrada en ese minúsculo espacio» —se decía el médico.

Mientras, seguía las bromas y chanzas de los demás comensales sobre el espectáculo de la mañana y los planes para el fin de semana con las fiestas por delante en la zona de Conjo.

—¿Álvaro, tienes planes para este fin de semana, llevarás a tu hermana a la feria? —le preguntó el director entre sorbo y sorbo de sopa.

—No, señor director; mi hermana ya regresó a Madrid; tan solo ha pasado unos días de visita, ha encargado algo de ropa en la modista, que yo luego le enviaré y ha vuelto a sus asuntos pendientes a nuestra casa, en la capital —le contestó Álvaro intentando aparentar la mayor de las normalidades.

—¡Ay!, como echo de menos la capital Álvaro. Todavía no entiendo cómo pudiste pedir este destino con la cantidad de opciones cerca de Madrid estimado colega.

—Tras la muerte de mi esposa necesitaba cambiar de aires. Allí todo me recordaba a ella. La familia, amistades, calles, lugares, todo se me hacía muy cuesta arriba. Debía de poner tierra de por medio y encontrar una nueva vida.

—Y dígame, ¿la ha encontrado en Pontevedra? ¿Quizás el amor ha llamado a su puerta después de estos años? —preguntó el director con una ligera sonrisilla mientras ladeaba a un lado y otro la cabeza sin levantarla del plato donde trinchaba un filete.

—Me gustaría que así hubiese sido, aunque me temo que mis estudios no me han concedido mucho tiempo para esos menesteres.

—Ya joven, entiendo. Su dedicación es notoria. Si algún día nos deja, echaremos en falta su saber hacer, doctor.

—Muchas gracias, señor director, me alaga con sus palabras.

—Tonterías. Justas palabras; esté seguro doctor Torrecilla.

Según pronunciaba el director tales halagos, no podía evitar acordarse de la mujer que le aguardaba en el maletero de su coche y del tremendo revuelo que se formaría en el centro médico en cuanto se descubriese la desaparición de una de las internas.

Terminada la comida, y después de una breve sobremesa Álvaro dijo:

—Señores, un placer como siempre. Les deseo a todos un feliz fin de semana de fiestas, y a los que tengan guardia —mirando de reojillo a un viejo médico que le sonreía cómplice—, una tranquila y sosegada guardia. El lunes nos volveremos a ver.

Marchó sin apresurarse a su despacho donde recogió sus cosas; el obligatorio paraguas, la cartera con sus papeles y una negra gabardina que se colocó doblada al brazo.

Caminó hacia el vestíbulo principal sin apenas notar sus piernas; un hormigueo que le recorría todo el cuerpo, le empezó a invadir por completo. La temperatura de su cuerpo empezó a dispararse y fue cuando advirtió que se estaba poniendo nervioso y que comenzaba a sudar.

Al salir por la puerta principal aún lloviznaba de forma suave. Con los nervios, no estimo el ponerse la gabardina que colgaba de su brazo ni abrir el paraguas. Agradeció el aire fresco que soplaba en los jardines y se dispuso a bordear por el lateral de la fachada, todos los pabellones del edificio para así llegar hasta su coche y marchar lo antes posible de aquel lugar. Antes de que…

Por el camino, vio un grupo de internos que venían andando hacia él, procedentes del camino del bosque. Dos de ellos, iban jugando a echarse un zapato blanco el uno al otro, como si de una pelota se tratara.

«Dios, no puede ser, es uno de los zapatos de Águeda, ¿tan pronto lo han encontrado?» —pensó asustado mientras hacía por mirar hacia el frente y evitar ver el zapato volando de mano en mano.

Intentó que no se notase que aceleraba el paso.

Ya tan solo le restaba unas decenas de metros. Aceleró más el paso intentando justificarse por la ligera llovizna que caía.

Al llegar al coche se encontró con su colega Ernesto en el auto que estaba aparcado junto al suyo. Tenía el capó levantado y la cabeza de su compañero estaba dentro de él, hurgando las piezas del motor.

Sobresaltado por el imprevisto y la demora que podía suponerle, le dijo sonriendo:

—¿Se te ha estropeado otra vez? ¿Puedo ayudarte?

—Es inútil Álvaro, hace tiempo que debería haberme deshecho de este viejo trasto. Siempre que llueve, la misma historia. No quiere arrancar. ¿Puedes acercarme a Pontevedra? He quedado con unos amigos para ir a las fiestas esta noche y con este trasto no me atrevo a ir por esos caminos.

—Claro, faltaría más —le contestó Álvaro tragando saliva junto con el miedo a ser descubierto.

El ya asustado Álvaro, cuando escuchó la rogativa de su colega: «¿me puedes acercar…?», sintió en ese mismo instante como si la fachada entera del edificio se derrumbara encima de él. Primero pensó en el pánico que debió pasar Águeda al sentir los ruidos cercanos del coche de su compañero al trastear en el motor justo al lado de donde ella se escondía. Después, entendió que su colega, por mucho que lo intentara evitar, se tendría que sentar dentro del auto y temía que la respiración o algún ruido producido por la furtiva escondida en el maletero, la delatase.

Nada más acomodarse los dos en el interior y arrancar, Álvaro intentó hablar alto para que Águeda se tranquilizara al oír su voz y se mantuviera en silencio.

—Bueno Ernesto, así que el coche te deja tirado y te tengo que hacer de chofer hasta la ciudad. ¿Eh amigo mío?

Te lo agradezco Álvaro. Siempre le pasa lo mismo a ese trasto cuando llueve; le tengo cariño porque era de mi padre. Es una pieza del motor que coge humedad e impide el arranque. Suelo poder arreglarlo limpiándolo y secándolo bien, aunque con esta lluvia y teniendo que ir a las fiestas, casi prefiero ir sin él, la verdad.

—Te comprendo bien Ernesto, además a mí no me molesta nada el llevarte, no tengo ninguna prisa.

—¡Oye!, ¿por qué no te vienes con nosotros esta noche?

—No, no, muchas gracias. La semana ha sido dura y complicada; prefiero descansar en mi casa.

—Tú y tus papeles; estudios y más estudios. ¿Cuándo vas a disfrutar de la vida Álvaro?

—Ya habrá tiempo para eso. Cada cosa en su momento.

El coche se acercó a la verja de salida, donde el vigilante saludó a ambos con la mano y les abrió el paso. Primero izó la barrera, y luego, las dos hojas de la cancela metálica. Aquella verja de casi cuatro metros de altura, rematada en afilado espino de alambre, y cristales en la parte del muro de piedra, junto con los dos mastines atados a la caseta de la entrada, habrían sido obstáculos insalvables en la noche, cuando los perros deambulaban de forma libre alrededor del edificio.

Ya en la estrecha carretera que les conducía hacia el centro de la ciudad, se sintió más aliviado, aunque no dejaba de pensar en el miedo que debía de estar pasando la pobre Águeda, encerrada en el maletero y oyendo voces extrañas dentro del coche. Debía de estar aterrorizada y confundida por la inesperada compañía en el coche.

—Mira Álvaro, aquí mismo antes de llegar a esa plaza me puedes dejar, —dijo Ernesto señalando con la mano el lugar exacto.

—Bien compañero. El lunes nos vemos en el sanatorio. Disfruta de las fiestas, tú que puedes —dijo Álvaro intentando aparentar despreocupación.

—Gracias compañero, te agradezco el favor de acercarme hasta aquí. Nos vemos el lunes.

Sin demorar ni un instante, dio la vuelta al coche y reanudo la marcha en sentido contrario, no sin disimulada prisa, en dirección a su casa.

—¡Águeda, Águeda!, ¿estás bien mi vida? —gritó alocado Álvaro para que la oyese.

—Tranquilo, estoy bien, no te preocupes —contestó desde el maletero Águeda.

A duras penas se la oía desde su encierro y apagaba su voz, aún más, el ruido del motor.

—Estate tranquila; todo ha salido bien. Nadie nos sigue.

—¿A dónde vamos, Álvaro?

—No te impacientes, ahora lo verás.

Aún les restaba algo menos de media hora para que el coche llegara a la aldea de Ventin y poder poner a salvo a Águeda en su casa.

La aldea era un simple conjunto de apenas unas diez casas, no más, en un tranquilo paraje bien comunicado con la ciudad. La carretera, aunque sinuosa y con cierto peligro por la gran cantidad de curvas, cruzaba varios bosques de eucaliptos y comunicaba con el sanatorio de Conjo sin hacerse en exceso pesado el trayecto.

Entró en el desvió que daba acceso a las casas; despacio, con sigilo, intentando hacer el menor ruido posible para no delatar su llegada. Su deseo de pasar inadvertido fue en vano, una de las vecinas de la aldea caminaba al borde del camino guiando a dos de sus vacas.

Al pasar junto a ella, se saludaron con amabilidad, gesticulando ambos con una mano en alto y sin mediar palabra.

Álvaro aparcó el coche lo más cerca posible de la entrada de su casa, con el maletero mirando hacia la puerta de entrada. Bajó del coche y cogió su maletín. Se acercó a la zona trasera, y antes de abrir el portón, miró a su alrededor comprobando que no hubiera nadie que pudiera observarle. La vecina con la que se habían cruzado antes, le miraba curiosa desde lo alto del camino, sin perder detalle de sus movimientos. Abrió el maletero y antes de que Águeda se pudiera mover, posó sus manos sobre el bulto que conformaba su cuerpo debajo de las mantas:

—¡Quieta, no te muevas, no hagas ruido! Tendrás que aguantar un poco más. Será poco tiempo, te lo prometo. Por ahora no es seguro que bajes del coche.

Águeda, temerosa al oír la advertencia de Álvaro, no pronuncio palabra alguna, permaneciendo inmóvil y muda.

Bajó la portezuela del maletero sin llegar a cerrarla del todo y entro en la casa. Con prisa, intentó dar los últimos detalles en el interior para acomodar a Águeda lo mejor posible. Corrió la cortinilla de la ventana de la cocina para mirar el cielo. Aún faltaba un rato para que anocheciese.

Una vez más, bajó al sótano de la casa, que desde hacía tiempo, era una simple despensa y almacén de trastos viejos. A ese sótano, se accedía por una pequeña puerta de no más de un metro y medio de altura y que de forma inevitable te obligaba a agacharte para traspasarla. Seguidamente había unas estrechas y oscuras escaleras. Quería comprobar, una vez más, que el camastro, silla, mesita, ropa, palangana, jarra de agua, candil y otros enseres preparados para acomodar a su huésped, estaban bien ubicados. Tras revisar que todo estaba preparado, subió a la cocina, donde puso una cafetera en el fuego y una cazuela con comida a calentar.

Miró de nuevo por la ventana para otear el cielo. Salió por la puerta principal para ir al montón de leña y meter en la casa unos cuantos troncos. Así, de paso, podría otear los alrededores para cerciorarse de que nadie le observaba. Ya faltaba poco para que anocheciera.

Encendió de forma apresurada el fuego en la chimenea del salón poniendo una buena cantidad de troncos sobre la base de piedra, para conseguir que la casa se calentase lo antes posible. Después se cercioró de que todas las cortinas de las ventanas tapaban la visión tras los cristales. Cerró las contraventanas de la parte trasera y laterales, dejando solo, sin cerrar las dos que estaban junto a la puerta principal para permitirse así observar el exterior, por si alguien se acercaba cerca de la fachada principal.

Cuando verificó cierta oscuridad a través de la ventana, salió intentando no hacerse notar en los alrededores. Se acercó al coche que estaba solo a escasos metros de la puerta y lo abrió. Con voz baja se dirigió al inerte bulto bajo las mantas:

—Vamos cariño, entra en la casa.

A causa de la inmovilidad, le costó estirarse y bajar del maletero. Tras las horas que había pasado Águeda encerrada en el pequeño habitáculo trasero del coche, tenía los huesos entumecidos. Entre la oscuridad reinante y la dificultad de articular sus movimientos, Álvaro tuvo que ayudarla y casi cogerla en brazos, para que no cayera derrumbada al suelo.

Una vez dentro, la sentó de forma provisional junto al fuego, sin quitarle la manta que aún la cubría por encima de su cabeza.

—Tranquila, ya estás a salvo en mi casa —dijo Álvaro.

Con cierto temor se descubrió la cabeza, asomando una cabellera alborotada, con la cara tiznada de negro, casi con toda seguridad, por el roce con algún trapo sucio o repuesto manchado de aceite. Sus ojos permanecían entornados por el deslumbramiento de las llamas y la luz del salón, causado por la ausencia de luz padecida durante las largas horas que había pasado en total oscuridad.

Álvaro, al verla, esbozó una sonrisa de satisfacción que casi de inmediato se tornó en una pequeña carcajada.

—¿De qué te ríes? Estoy muerta de miedo y tú te pones a reír —dijo sorprendida al ver la cara de Álvaro.

—Tienes toda la cara tiznada de manchas negras, parece que acabas de salir de una mina —se explicó sin dejar que se disipase la sonrisa.

—Ah, eso. Por un momento pensé que te estaba divirtiendo la situación.

—¿Divertirme? Estoy muerto de miedo. Ya verás en cuanto descubran tu ausencia, la que se va a liar; no quiero ni imaginarlo.

—Bueno doctor, tal y como dijimos, debemos de estar preparados.

—Así es Águeda. Ahora aséate un poco y cena algo. Te he preparado un poco de comida y café. Te sentará bien.

—¿Tú crees que vendrán aquí a buscarme?

—No tienen por qué dudar de mí. Además, el contratiempo con Ernesto al recoger el coche y tener que llevarle a la ciudad, nos vino de perlas, aunque si te soy sincero, casi me muero de una taquicardia cuando se sentó dentro del coche.

—Dímelo a mí, que pensaba que me ahogaba cuando tapaba la boca con la mano intentando no hacer ruido al respirar.

—Con el ruido del motor, los baches de la carretera y su animada charla no se pudo dar cuenta de nada, seguro. Los Vigilantes de la puerta y los perros, no notaron nada raro, por lo que yo no me preocuparía, al menos por el momento.

—¿De momento, dices?

—Cuando me dirigía hacia el coche, varios internos venían de camino del río; iban jugando a echarse unos a otros un zapato sucio de barro como si fuera una pelota. Era uno de los tuyos.

—He pasado mucho miedo Álvaro, me temblaban las piernas y no sabía si lo iba a conseguir.

—¿Seguiste lo acordado?

—Todo el tiempo que he estado encerrada en el maletero, y para no volverme loca, he repasado una y otra vez cada una de las indicaciones que me diste. La nota, la piedra para que no se volara, los zapatos uno a la orilla y el otro al agua, el pañuelo bajo el puente cerca del embarcadero, recorrer la tapia en todo su contorno para no encontrarme con nadie. Todo una y otra vez.

—Para no volverte loca. Curiosa expresión en estos momentos, ¿no te parece?

—Bueno, tú ya me entiendes.

—Hasta ahora todo ha salido como estaba planeado.

—Ahora estoy más nerviosa que antes de fugarme de Conjo.

—Tranquila, se te pasará y pronto te acostumbrarás a la sensación de estar fuera.

Tras comer algo, Álvaro la condujo al sótano donde le había preparado, detrás de una montaña de trastos viejos, un pequeño cubículo con un catre en el suelo; allí podría descansar y estar a resguardo de miradas ajenas.

—Mi amor, no he podido preparar nada mejor, me hubiese gustado que el lugar fuera más…

En ese momento y sin mediar palabra, Águeda le abrazo con ternura y lo besó sin dejarle hablar más.

Aquella noche, ambos necesitaban estar juntos. Compartieron su miedo a ser sorprendidos y su amor hasta ahora contenido. Acurrucados bajo las mantas, pasaron toda la noche en el rincón del sótano que Álvaro había preparado.

Al amanecer, Álvaro miró por las ventanas de la casa cerciorándose de que no había nadie por los alrededores. Incluso salió a por más leña a la pila de troncos que estaba fuera, aunque la verdadera razón era otear en su totalidad los alrededores y comprobar que estaban solos.

—Ven cariño, sube a la cocina, vamos a desayunar —dijo en voz baja, asomando la cabeza por encima de las escaleras que bajaban al sótano. No llegaba a verla, parapetada detrás de la montaña de trastos que había dispuesto para que no se viera en el rincón el catre.

Ya en la mesa:

—¿Cómo te encuentras princesa?

—No te lo creerás, pero a pesar de todas las emociones he dormido un poco.

—Me alegra oír eso, cariño. La tensión acumulada también ha tenido su efecto.

—Sin duda el estar entre los brazos de alguien querido y amado ha contribuido a ello.

Álvaro no podía disimular su aprobación al oírla satisfecha de estar juntos y unidos.

—Después de asearte, puedes ponerte la ropa que dejó mi hermana preparada.

—¿Qué quieres decir Álvaro, tu hermana sabe que me iba a escapar?

—No, yo no le dije nada de eso ni de los planes de fuga, te lo juro. Sí te confieso que la comenté nuestra reciente relación y el que también hubiese dado cualquier cosa por sacarte de ese manicomio en el que nunca te debieron confinar.

—Entonces ¿la ropa?

—Mi hermana ha dejado el convento donde estaba como novicia, y ha regresado a Madrid, donde prepara ya su boda.

—¿Y no se ha llevado su ropa?

—Ese tipo de ropa ya no la va a necesitar y conociendo la astucia de mi hermana ha debido pensar, que a lo mejor me era útil.

—Has dicho que no le comentaste nada de mi intención de fugarme de Conjo.

—Y así es. Ella me acompañó a visitar a tu amiga, la modista, Encarnación y sabe que estuvimos hablando sobre tu situación, lo injusto de tu encierro y la mala relación con tu marido. Quizás supuso, que si algún día te daban el alta, podrían serte de utilidad. Águeda, no le des más vueltas.

—Me parece que tu hermana no tiene un pelo de tonta y que, a su modo, ha contribuido en mi fuga.

—Veamos el lado bueno y dejemos de especular, ¿te parece? Ahora tienes ropas nuevas y sobre todo, tienes dos hábitos de novicia con su correspondiente casulla.

—¿Disfrazarme de monja para qué si voy a estar escondida en el sótano?

—Algún día tendrás que salir, no vas a estar para toda la vida en el sótano, ¿no te parece?

—Tienes razón.

—Con ese atuendo pasarás desapercibida. Si alguien te ve, dirás que eres mi hermana; con la casulla y el pelo tapado, nadie te podrá identificar, tenéis la misma talla o muy parecida. Sin duda será tu mejor escondite, tu salvoconducto diría yo.

—Visto así. ¿Y ahora, que vamos a hacer?

—Tú permanecerás escondida en el sótano la mayor parte del tiempo por si viene alguien. Yo intentaré realizar mi actividad diaria como si no hubiese cambiado nada hasta que la cosa se calme.

—¿De verdad crees que darán por válida mi muerte?

—Curiosamente, no hay muerto si no hay cuerpo físico, pero en tu caso, además, no pueden alegar una fuga si no hay indicios de ello y no aparece la persona que se busca, bien sea viva, o muerta.

—Tengo miedo de que algo se nos escapara. De que algún detalle nos pueda delatar. Tengo miedo por ti, Álvaro, sobre todo por ti.

—Ha sido mi propia decisión, nadie me ha obligado a ayudarte a escapar y, para tu tranquilidad, si tuviese que volver a hacerlo, no lo dudaría ni un instante.

—Pones en peligro tu libertad, tu carrera.

—¿Y qué valor tiene todo eso cuando tienes encerrada en una jaula a la persona que amas?

—Ojalá te hubiese conocido antes y no al hipócrita de Francisco.

—En ocasiones, la vida no es justa, aunque pienso que el tiempo pone a todo el mundo en el lugar que se merece. Tú por el momento eres libre y él, si tiene algo de conciencia, le reconcomerá las entrañas al saber de tu muerte.

—Francisco no tiene entrañas, es peor de lo que te imaginas.

—¿Qué hay peor que encerrar a la mujer de uno acusándola con falsedad de estar loca, después de haber perdido a su hija pequeña?

—Aunque no lo creas Álvaro, hay cosas peores. Algún día te podré contar más detalles sobre su vileza y crueldad para con su familia. Ahora no es el momento adecuado.

Bueno, pero ahora es nuestro momento. Disfrutemos este fin de semana de nuestra felicidad, de poder estar juntos. A partir del lunes veremos cómo se desarrollan los acontecimientos e iremos decidiendo nuestros próximos pasos. Por ahora solo queda esperar.


Capítulo 28

La desaparición

Serían sobre las 7,30 de la mañana cuando el coche del doctor Torrecilla se acercó a la verja de Conjo.

—Buenos días, doctor; el señor director le está esperando en su despacho, quiere verle con urgencia. Ese fue el recado que me dio esta mañana para usted — dijo el vigilante visiblemente contrariado.

—¿Qué ocurre Isidoro, le noto nervioso? —le preguntó Álvaro.

—Ha desaparecido una de las internas.

—¿Quién ha desaparecido?

—Una de las pacientes que usted trata, la señora Nájera.

—¿Quién, la señora Águeda?

Álvaro intentó poner fingida cara de asombro y desconocimiento ante la noticia dada por el vigilante.

—El señor director se lo explicará en cuanto le vea; una desgracia doctor, ha sido una tremenda desgracia.

Álvaro intentaba aparentar sorpresa y preocupación. Después de dejar el coche, como de costumbre, en la parte trasera del complejo de pabellones, se dirigió andando hacia la puerta principal, con la intención de acudir rápido al despacho del director. Por el camino, pensaba en las caras y gestos de asombro que pondría, al oír la versión de la desaparición que le transmitiera el director. Conforme se dirigía hacia el pabellón principal, en las caras de los cuidadores y enfermeras, se palpaba preocupación y miradas desoladas por las circunstancias.

—Buenos días, señor director, ¿qué es lo que ocurre? Me han dicho que la señora Nájera ha desaparecido.

—Por fin está usted aquí doctor; siéntese y escuche bien lo que tengo que decirle.

—¿Qué ha ocurrido? Por favor dígamelo ya, me tiene usted en vilo.

—Tengo una mala noticia que darle Torrecilla. Su paciente, Águeda Nájera nos ha dejado.

Por un momento Álvaro sintió un vuelco en su corazón al oír la frase: «nos ha dejado». Entendía que con esa expresión el director conocía el hecho de que se había fugado.

—¿Cómo que nos ha dejado?, no entiendo, por favor, ¿puede ser más explícito? —preguntó Álvaro mientras apretaba los brazos de la silla.

—Águeda Nájera se ha suicidado; ha puesto fin a su vida.

Con disimulado alivio escucho la aclaración del director y continuó su estudiado fingimiento de sorpresa. Se dejó caer derrumbado hacia atrás en su asiento, dejando colgar los brazos a ambos lados, aparentando un claro signo de derrota.

—No puede ser director. ¿Cómo que se ha suicidado? ¿Cómo se ha producido su muerte?

—Dejó una nota de suicidio que se ha llevado la policía. Estaba en el puente, cerca del embarcadero. Parte de sus ropas han aparecido en el río. Al parecer se arrojó a las aguas estando crecido y con fuertes corrientes por las últimas lluvias.

Álvaro seguía pensando en su interior que todo iba como habían planeado, que no había atisbo para creer que era una fuga.

—¿Dónde está?, me gustaría verla.

—Esa es una cuestión aún más dolorosa y escabrosa, doctor. El cadáver aún no ha podido ser recuperado de las frías aguas.

—Igual que Francis. De la misma forma que murió su hija —apuntillo Álvaro intentando dar solemnidad al momento, con la coincidencia en la forma de la muerte.

—Sí, en efecto. Así me lo hizo saber el responsable de la investigación, el comisario Méndez.

—¿El comisario Méndez? Ese nombre me suena. Si claro, ahora recuerdo; ese comisario fue el encargado de investigar la desaparición de la hija de la señora Nájera en su casa de Agrovello, en Pontevedra. ¿Qué hace aquí en Santiago tan lejos de su jurisdicción?

—Al parecer, ha sido nombrado ex profeso para esta investigación por el mismo ministro Ildefonso…

—Ya, señor director, no me diga más. Por boca de la propia interna, soy conocedor de la relevancia de su marido, su persona y sus influencias.

—Entenderá entonces señor Torrecilla que debemos de actuar con la mayor de las cautelas. En primer lugar, por tratarse de la esposa de alguien influyente y, en segundo lugar, y no menos importante, por la negativa publicidad para la institución que dirijo.

—Entiendo señor director. No se preocupe; obraré con la mayor discreción.

—El comisario vendrá hoy a tomar declaración al personal que no ha estado en Conjo durante el fin de semana.

—Bien; estaré todo el día en mi despacho.

Cuando Álvaro salió del despacho del director, lo hizo acompañado de una tremenda preocupación que le invadía por completo. «¿El comisario Méndez? ¿Otra vez en escena, ese siniestro personaje?» —se preguntó.

En el transcurso de la mañana sonó una llamada en la puerta del despacho.

—Buenos días, ¿el doctor Torrecilla? —pregunto asomado tras las puerta un rostro en el que resaltaba un estrecho bigote.

—El mismo. Adelante, por favor, tome asiento.

—Soy el comisario Méndez, responsable de la investigación sobre la desaparición de la señora Nájera. Me gustaría hacerle algunas preguntas.

—Ya estaba avisado de su visita. Las que necesite comisario, usted dirá.

—He interrogado a la gran mayoría del personal que estaba en activo el día del desdichado suceso y como es lógico, quería hacerlo con el resto, con los que libraban el fin de semana.

—Muy bien, usted dirá.

—Tengo entendido que la interna, la señora Águeda Nájera, era paciente suya, que la trataba usted de forma directa.

—En efecto, comisario; hace ahora ya casi un año que fue trasladada a este pabellón de Pensionistas, donde me hice cargo de su caso de forma personal.

—Por petición suya, tengo entendido, doctor.

Álvaro se sintió desnudo ante esa afirmación.

—Sí, y como en el caso de otros muchos pacientes que requieren de una reubicación tras sus tratamientos. Aquí, aunque le cueste creerlo comisario, no solo vigilamos a los enfermos, también los sanamos —dijo con voz autoritaria para disipar suspicacias.

—No lo pongo en duda doctor, he leído su expediente profesional y es en verdad brillante.

—Veo que el señor director ha colaborado con la justicia de forma diligente —dijo Álvaro no sin cierta sorna y musiquilla en su tono.

—Parece que le ha molestado que investigue su expediente, aunque es algo normal en estos casos, ¿no le parece a usted? —le contestó el comisario devolviéndole el tono irónico

—¿Con sinceridad, señor Méndez? Me hubiese gustado que me lo preguntara directamente a mí. No tengo reparo alguno en ponerle al corriente de mis actividades y estudios médicos.

—No se lo tome a mal doctor. Es mi trabajo investigar.

—Entonces, ya estará al corriente de que me especializo en determinados casos de esquizofrenia y muy en particular, en la diagnosticada a la paciente en cuestión. De ahí mi interés por la gran mejoría que experimentó en tan poco tiempo de internamiento en otros pabellones de Conjo.

—Sí, eso tengo entendido. La paciente mejoró bastante desde su ingreso.

—Mucho, señor comisario. Se encontraba en un estado mental muy aceptable para todo lo que habría sufrido a lo largo de todo este tiempo atrás.

—Si tan bien se encontraba según usted, ¿cuál cree entonces que ha sido el motivo que la ha llevado al suicidio? —cuestionó el comisario acentuando cada una de las palabras de la pregunta.

—Muy probable el saber que nunca saldría de Conjo —contestó casi de inmediato y sin tener que pensar lo más mínimo la respuesta.

El policía se sintió señalado por la contestación.

—¿Qué quiere usted decir con que nunca saldría de Conjo? ¿A qué obedece esa conjetura?

—Eso debería preguntárselo al señor director, yo tan solo soy un simple médico que intenta realizar su labor siguiendo las directrices de la institución a rajatabla.

—Ya veo doctor, no lo pongo en duda, faltaría más. Y dígame, en las sesiones con la paciente, ¿qué aspectos de su vida le transmitió que pudieran ser relevantes para esta investigación o que crea que deba saber?

—Cualquier confidencia de la paciente por ella transmitida libremente en las sesiones de terapia, así como su tratamiento médico, están sujetos al código deontológico; no me pregunte sobre cosas que no puedo ni debo responder comisario.

—Ya, claro. ¿Su código deontológico si le permite intimar con una paciente, en concreto, con la señora Nájera?

—Eso señor comisario es una gran patraña, además de una grave acusación hacia mi condición de médico, ¿no le parece?

—Yo me limito a preguntar doctor, usted conteste lo que estime oportuno —dijo impasible el comisario.

—¿Tiene usted pruebas de esa acusación?

—Tengo el comentario de alguien del centro que así lo indica.

—¿Da usted credibilidad a cualquier comentario que llega a sus oídos? Señor comisario, le recuerdo que estamos en una institución mental, no lo olvide. En este lugar, la realidad se mezcla con la ficción, con los sueños, los deseos y las desesperaciones; cualquier cosa es posible en la mente de los internos, se lo puedo asegurar.

—Entiendo. Entonces, ¿niega usted que tuviese una relación estrecha con la paciente?

—Si se refiere a una relación de estrecha confianza doctor/paciente, donde el profundizar en los aspectos más íntimos de sus vivencias ayudaban a su recuperación y a intentar mejorías en su tratamiento, con toda rotundidad, le diré que sí.  Por el contrario, si su insinuación, o mejor dicho acusación velada, corresponde a otros retorcidos y asquerosos pensamientos, la respuesta es, no.

—Cálmese doctor, nadie le acusa de nada. Solo, ya se lo he dicho, me limito a preguntar.

—Pues debería preguntarse por la cantidad de mujeres encerradas en este centro durante años, que reclaman a diario el afecto de un hombre. ¿Se lo ha preguntado alguna vez comisario? Tiene que entender, que nuestra labor es velar por ellas y no el aprovecharnos de sus debilidades carnales. ¿Puede usted entender eso? ¿Puede entender que a diario debemos de luchar contra esa posibilidad, contra la astucia para conseguir sus fines más insospechados, sus mentiras y envidias? Puedo suponer que en su dilatada vida como policía habrá visto muchas cosas, no lo dudo, aunque me parece que no se hace usted idea de lo que se puede encontrar entre estos muros comisario.

—Veo que le ha incomodado la pregunta.

—Con sinceridad, lo que me molesta es que se ponga en duda mi profesionalidad. Lo que sí me transmitió la interna, y se lo comento porque me ha extrañado mucho, es el que sea usted el mismo responsable que investigo la desaparición de su hija. Supongo que es una casualidad de las muchas que tiene la vida, ¿no es así, señor Méndez?

—Me une una buena relación con la familia y sus allegados. He sido nombrado jefe de la investigación por el mismo ministro, el señor…

—Si ya estoy al tanto de la interpelación del ministro en este asunto y el encargo personal que le ha hecho —le interrumpió el doctor.

—Olvidemos entonces ese tema doctor, me ha quedado clara su explicación. Me parece que obedece más a un tema de celos que a una realidad.

—En sus manos y su buen criterio dejo esa apreciación. Me alegro de que contemple esa posibilidad y no vea una actitud pecaminosa en mi proceder. Pídale al señor director que le muestre el interior de los pabellones norte y este, quizás eso le ayude a comprender las particularidades de este lugar, señor Méndez. Por desgracia para muchos de los internos, no todo en este recinto es paz y armonía.

—No lo dude, así lo haré. Ahora, si me perdona, debo continuar interrogando al resto del personal.

—¿Han encontrado ya el cuerpo?

—Por el momento lo que tenemos es una desaparición.

—Según me comentó el señor director, dejó una nota de suicidio.

—Usted lo ha dicho, una nota, una simple nota. Mientras no se localice el cuerpo, solo se puede considerarse el caso como una desaparición.

—¿Han encontrado restos o algún indicio de su cadáver?

—No doctor, todavía no, sin embargo, puede tener la seguridad que daremos con la señora Águeda —dijo en tono amenazante, mirándole con fijeza a los ojos.

—¿Tienen algún dato más sobre lo sucedido?

—Entiendo su preocupación y pesar doctor. Al igual que usted, mi querido amigo, nosotros, los policías, también nos debemos a nuestro secreto profesional. Tenga usted un buen día —dijo en tono triunfante.

Sin aguardar contestación a la despedida, abandono el despacho. Álvaro, tras su marcha, repasó la conversación mantenida y convino consigo mismo en que, quizás, su intento de defenderse de las acusaciones del comisario no correspondió a la postura más acertada, sobre todo, por el tono empleado por su parte al enfrentarse a él. Pero ya estaba hecho y dicho. Pensó intrigado: «¿Tendría sospecha el comisario de que Águeda me confesó datos relevantes sobre su forma de actuar, y su amistad con el marido?».

Durante todo el día intentó que su forma de desenvolverse en el sanatorio, correspondiera a una actitud habitual dentro de las circunstancias reinantes y procurando aparentar normalidad. A pesar del contenido incómodo de la entrevista con el comisario, en su interior se revolvían sus tripas con la sensación de intranquilidad, en especial, por algunas de las acusaciones veladas, y que, para él, habían dejado muchos interrogantes abiertos.

En una de las visitas al pabellón, se cruzó con la enfermera María, quien sollozaba triste, mientras hablaba con otra compañera sobre lo ocurrido a Águeda. Se acercó a ellas en un intento de consolarlas, aunque al final desistió de su intención. Era mejor no remover un avispero en el que él, desconocía hasta qué punto tenía credibilidad el suicidio de Águeda para María. No quería ponerla en una situación más tensa. Pensó que sería mejor que hablaran a solas en otro momento y circunstancias.

En su recorrido por los diferentes pasillos y habitaciones, también se encontró con “la bicho”. Al cruzarse con él, primero le miró de forma tímida antes de apartar sus ojos y al llegar a su altura, bajó la cabeza y pronunció un tenue y vago:

—Buenos días, doctor.

—Buenas Marta —le contesto con seriedad.

Nada más intercambiar ese saludo, y tras la mirada sumisa y escurridiza, supuso enseguida, que ella, a causa de las desavenencias con Águeda, había sido el origen de los comentarios al comisario, sobre su relación con ella.

El ambiente entre los médicos, cuidadoras y enfermeras, era tenso y de un profundo pesar. Al fin y al cabo, el dramático hecho ponía en evidencia las carencias de seguridad por parte del personal. Muchos se sentían culpables y responsables por lo sucedido y no dejaban de temer alguna represalia por parte de la dirección.

La jornada de trabajo daba a su fin y, en cuanto le fue posible, se preparó para coger su auto y marchar hacia su casa. Estaba intranquilo por Águeda; todo el día ella sola, escondida en aquel agujero del sótano, en su ausencia, sin poder encender la estufa de leña para evitar que se viera el humo salir de la chimenea. Aun así, demoró su salida un poco más de lo normal para no evidenciar su prisa por marchar del sanatorio.

Al detener el coche en la puerta de su casa, sintió el alivio de la tarea bien hecha y la tranquilidad de encontrarse de nuevo con su querida Águeda.

Nada más entrar, se cercioró de que las cortinillas de las ventanas estaban bien cerradas y bajó al sótano sin demora. Desde los primeros escalones, sin alzar en exceso la voz, dijo:

—¡Águeda, Águeda! Ya estoy aquí mi amor, no te asustes, soy yo.

Ninguna contestación, solo silencio; un silencio que no presagiaba nada bueno. Al asomarse detrás de la montaña de trastos que ocultaban el chiscón donde se debía ocultar Águeda, lo encontró vacío.

—¡Águeda, Águeda! ¿Dónde estás? —gritó.

De nuevo el silencio más absoluto. Subió raudo las escaleras y miro a toda prisa en todas y cada una de las habitaciones de la reducida casa. Sus ojos se humedecieron y empezaron a comprender lo que ocurría; una nota que doblada con cuidado y dejada encima de su cama, le confirmaba sus sospechas.

Resignado a la ausencia incomprensible de Águeda, se dejó caer derrotado en la cama, mientras desplegaba y leía con temor la nota que decía:

«Querido Álvaro, por favor, y antes de nada, perdóname.

No quiero que por mi culpa pongas en peligro tu vida y tu carrera. Sin duda, ya has hecho bastante por mí en todos estos meses en los que he encontrado tu ayuda y comprensión. Sería una ingrata si pusiera en riesgo tu vida por salvar la mía. Te quiero más de lo que te imaginas y nunca, lo repito, nunca, sería capaz de hacer algo que te perjudicara. He marchado lejos de tu lado para no involucrarte más. No sé si creerán en mi suicidio, o por el contrario, mi marido tirará de sus tentáculos hasta dar con la imposibilidad de encontrar mi cuerpo y cerciorarse de mi muerte o con la verdad de mi huida. Ante la duda, no voy a arriesgar la vida del hombre que amo por encima de todas las cosas. Con el tiempo sabrás perdonarme y entenderás el porqué de mi decisión al marchar ahora. Ciertos aspectos de mi vida no he podido revelártelos por temor a que el hombre al que tanto amo se me alejara. Ahora me corresponde a mí tomar ciertas decisiones y actuar para poner las cosas en su sitio. En este momento debo escapar, esconderme y al mismo tiempo, encontrar el lugar donde está enterrada mi hija. Espero y confío poder verme algún día de nuevo entre tus brazos. Ten paciencia, amor mío.

Te quiere con todo su corazón,

Águeda».

Al leer aquellas líneas, Álvaro no pudo por menos que ir apretando con sus puños el papel que las contenía, preso de una terrible rabia. Sus lágrimas mojaron el papel y emborronaron la tinta. Un dolor insufrible oprimía su corazón.


Capítulo 29

La búsqueda

A resguardo de la pertinaz lluvia, la esperó paciente bajo un soportal de enfrente de su casa a que en algún momento saliera a la calle. A media mañana vio a la mujer salir y andar calle arriba, resguardándose de la llovizna, Cruzó de acera y fue tras ella con paso ligero sin dejar de resguardarse con su paraguas.

Despues de seguirla un par de manzanas, se acercó más a ella y a su espalda le dijo:

—Disculpe buena señora ¿podría usted socorrerme por favor?

—¿Cómo dice, hermana, se encuentra usted bien?

—Me preguntaba si podría usted ayudarme.

—El caso es que su cara me suena, aunque ahora mismo…

—¿Ya has olvidado a tus conocidas?

—¿Cómo que conocida? Creo que se equivoca hermana, yo no conozco a nadie en la iglesia, pero… —hizo un inciso en sus palabras mientras acercaba la mano a la cara mojada de la mujer hasta rozar sus mejillas—, esos ojos me son familiares aunque, no puede ser, mi amiga se ha…

—¿Suicidado quizás? —la interrumpió Águeda al mismo tiempo que esbozaban sus labios una ligerísima sonrisa.

Encarnación se asustó al intentar comprenderla y se echó las manos a la boca estremecida al oír aquella mujer.

—¿Cómo, quién eres? ¡No puede ser!

—Compruebo con sosiego que tras este hábito mi identidad se encuentra a salvo, dijo Águeda con voz tranquila.

De repente, comprendió. Ahora sabía quién se encontraba bajo aquel ropaje y, bajando la voz, con los ojos a punto de derramar sus lágrimas por la emoción, le dijo de forma cariñosa:

—Eres tú mi buena amiga, eres tú sin duda. ¡Dios mío, no puedo dar crédito a lo que ven mis ojos, eres tú!, no te rendiste como hiciste creer a todo el mundo.

—Te dije que nunca me rendiría. Ahora, una vez más, acudo al refugio de tu ayuda.

—¿Por qué no has subido a casa directamente?

—No me fío de que se traguen mi suicidio.

Enhebrando su brazo bajo el de Águeda, la conminó a seguirla a paso ligero hasta su portal.

—Vamos mujer, estás en peligro. Si alguien te reconoce estás perdida.

—Con esta ropa me siento protegida, ni tú me has reconocido, no temas por mí.

Subieron lo más ligero que pudieron al piso de Encarnación donde, nada más entrar y cerrar la puerta, se fundieron en un prolongado abrazo que las lágrimas de ambas se encargaron de humedecer.

—Dios mío, no puedo creer que seas tú, pero ven, estás empapada, necesitas calentarte y cambiarte de ropa.

—Sí, llevo casi todo el día andando bajo esta incesante lluvia. ¿Sería mucho pedir poderme dar un baño?

—Claro que sí, esta es tu casa, ya lo sabes. No tengo a nadie de servicio, puedes moverte con libertad por donde quieras sin tener que dar explicaciones. Menuda alegría Águeda, todavía no doy crédito a lo que ven mis ojos. Cuando llegó la desgraciada noticia de tu suicidio, en un principio me derrumbé de dolor. Después Berta me dijo que no desfalleciera, que confiara en ti. No sabía a qué atenerme ni que pensar, en verdad te lo digo. Pero dejemos por ahora eso, ¿qué planes tienes?

—Primero, si me lo permites, quitarme esta ropa mojada y darme una ducha antes de que pille una pulmonía.

—¡Claro, claro!, perdóname Águeda, no sé ni lo que estoy haciendo, todavía no me entra en la cabeza el que seas tú la que está ante mis ojos. Ve al baño, te buscaré algo de ropa seca.

—No te deshagas del hábito, ahora es mi mejor escudo.

—Haré que lo laven y planchen, no te preocupes.

Enfundada en una amorosa bata y tras una larga hora en un reconfortante baño de agua caliente, ambas amigas se sentaron distendidas en el salón frente a unas tazas de café.

—Tienes que contarme lo ocurrido y, sobre todo, cuáles son tus planes inmediatos. Supongo que retomaras la idea de poner tierra de por medio, ¿no es así?

—Sí, así es, aunque antes he de resolver unos asuntos importantes.

—¿Qué puede ser más crucial que escapar y desaparecer?

—Encontrar a mi hija.

—¿Aún sigues con eso?

—Te contaré los pormenores para que puedas entenderlo, te mereces saberlo todo y así lo haré.

Tras casi dos horas de narración ininterrumpida, Águeda le fue contando a su amiga Encarnación todo lo ocurrido en estos casi dos años de encierro en Conjo y, en especial, del último año pasado en el pabellón de pensionistas. Las extrañas intervenciones y posterior desaparición de Isabel, la inestimable ayuda de las visiones de Sara, la madre de Berta y muy en especial, su relación con Álvaro y su implicación en su huida.

—Veo que no has perdido el tiempo dentro de esa casa de locos, Águeda.

—Las circunstancias así han querido que sean las cosas; a veces las oportunidades te vienen dadas y, lo que en un principio fue una búsqueda desesperada de ayuda, se convirtió en el amor de mi vida. Él no sabe que estoy aquí.

—¿Entonces, no estáis juntos en esto?

—Bajo ningún concepto le pondría más en peligro. Bastante se ha involucrado en ayudarme a escapar de Conjo.

—¿Lo has abandonado después de ayudarte?

—Nada de eso mujer, pero antes de retomar y unir de nuevo nuestras vidas, he de resolver temas pendientes en los que no quiero que se vea implicado.

—No me parece que sea bueno andar ocultándose cosas relevantes en una relación amorosa que acaba de comenzar.

—Después de solucionar los asuntos que tengo pendientes, lo primero que haré será ofrecerle todo mi amor, aunque en realidad, ¿qué le puedo ofrecer? ¿Una huida con una prófuga, o peor aún, vivir con alguien que no existe, que se suicidó?

—Tú le conoces más, dijo Encarna.

—Confío en su comprensión y en que su amor sea tan sincero e inquebrantable como el mío.

—Estoy al tanto de vuestro acercamiento. También me dio muestras de su determinación; me visitó acompañado por su hermana y me dio detalles sobre vosotros. No lo debe de estar pasando bien ahora con tu nueva desaparición después de haberse involucrado.

—Lo sé, aunque es mejor para él; por mucho que le pueda pesar, tiene que mantenerse alejado de mí. De este modo, si me descubrieran ahora, nadie más que yo pagaría por lo ocurrido.

—Lo entiendo Águeda. Cuando le conocí y me confesó vuestro especial trato, comprendí que una relación muy especial se había despertado entre ambos. En cuanto a más detalles, me preguntó por la documentación en poder del notario y tu pasaporte falso con el nombre modificado. Ante mi insistencia por intentar averiguar cuáles eran sus intenciones, me aseguró que, por mi seguridad, era mejor que supiese lo menos posible. Me insistió en que no era por desconfianza sino por no comprometerme. No me preguntó por ningún dinero ni joyas.

—Pues te aseguro que sabía que te dejé dinero y cosas de valor. Es un hombre íntegro y de fiar, me lo ha demostrado poniendo en riesgo su carrera profesional y su vida, al ayudarme a escapar de mi marido y del manicomio de Conjo.

—Visto así es comprensible tu amor hacia él, pero no me gustaría estar en su piel en estos momentos. Con toda la incertidumbre que le has dejado, le asaltarán todo tipo de dudas. Deberás tenerlo en cuenta si luego no responde a tu llamada, de verdad te lo digo Águeda.

—Confiemos en que lo que me queda por hacer en estas tierras salga como tengo pensado. Por cierto, una vez más, debo darte las gracias por ocuparte del tema económico del sanatorio y el garantizar el pago de mi residencia en el pabellón de pensionistas.

—Te equivocas, querida amiga, no fui yo. Cuando lo intenté, alguien se me había adelantado.

—¿Alguien dices? ¿Quién aparte de ti o Berta, se preocuparía por mí fuera del manicomio?

—Tienes un benefactor oculto.

—¿Quién, dime?

—Alonso.

—¿El mayordomo de Agrovello? No me lo puedo creer.

—Al poco tiempo de tu ingreso, sabedor de nuestra amistad, vino a título personal y sin que tu marido lo supiera a verme. Su intención era interesarse por ti e intentar interceder y colaborar en lo que pudiese.

—El bueno de Alonso, nunca lo imaginé —dijo Águeda.

—Y no fue la única vez. Cada tres o cuatro meses venía o me llamaba por teléfono desde tu casa en busca de noticias nuevas. Yo le transmitía lo que Berta a su vez me iba contando. Él me confirmó hace unos meses que había conseguido solucionar el pago para tu traslado al pabellón de pensionistas.

—¿Le diste tú parte de mi dinero?

—No; se lo ofrecí y lo rechazó de pleno. Me contó que tú ya le habías dado una cantidad grande de dinero y que se sentía en deuda contigo. Salvo algunos otros gastos, la totalidad del dinero que me diste sigue a buen recaudo y a tu disposición.

—¡Señor, señor!, nunca me hubiese imaginado que el bueno de mi Alonso fuera a proceder de semejante modo y con tanta integridad.

—Ya lo ves, cuando menos te lo esperas alguien consigue que aflojen la mano que te ahoga.

—Pues esto facilita mis planes, necesito hablar con él sin que nadie se entere.

—Tu marido ronda poco por casa, no temas llamar. Si quieres lo puedo hacer yo, y si está libre para hablar, te lo paso.

—¿Me podrías hacer ese favor Encar? —le rogó Águeda.

—Claro que sí, ahora mismo si te parece lo intentamos.

—Residencia Agrovello, dígame.

—Alonso, ¿eres tú?

—Sí señora, ¿es usted doña Encarnación, la modista?

—    En efecto, soy yo. ¿Puedes hablar sin que nadie te oiga, está el señor en la casa?

—Ya me pareció reconocer su voz. En cuanto al señor, no se preocupe, hace tres días que marchó de Agrovello. Se encuentra de viaje y aún tardará unos días en regresar. Ya me enteré de la triste noticia; si me llama para que recupere el dinero depositado para las facturas de doña Águeda, no es necesario. Temo que alguien se pueda enterar de mi identidad y llegue a oídos del señor si reclamo alguna devolución.

—Bien, no es nada de eso. Escucha entonces con atención Alonso. Voy a pasarle el teléfono a alguien muy especial para ambos, no te asustes.

Alonso no entendía nada de lo que quería decirle la modista. Espero atento al otro lado del hilo telefónico hasta que escuchó una voz de mujer terriblemente familiar:

—Alonso, ¿eres tú, mi fiel Alonso?

—¿Señora, es usted? —dijo sobresaltado y asustado al oírla.

—Sí, Alonso, no te asustes, soy yo estoy viva, y necesito una vez más de tus servicios.

—Qué alegría señora, de verdad se lo digo. La señora sabe que siempre podrá contar con mi ayuda y más después de todo lo sucedido. Estoy al tanto de sus pesares.

—Lo sé muy bien y también sé que, si no fuera por ti, en Conjo las cosas hubieran ido mucho peor. El cambio a la zona de pensionistas, mi ropa, Isabel; te debo mucho Alonso.

—Estaba en deuda con usted señora.

—En deuda estoy yo Alonso; soy yo la que ha de estar agradecida por tu ayuda, pero ahora escúchame, necesito que hagas algo por mí.

—No tiene más que decirme la señora, ya lo sabe.

—Abajo, en la bodega, justo antes de la puertecilla que da salida al jardín por la gruta, tras unas tablas dejé preparada una bolsa que no pude recoger cuando se presentaron por sorpresa para llevarme a Conjo. Necesito que me la hagas llegar lo antes posible a la ciudad.

—Mañana mismo puedo alegar una visita al médico o asuntos personales y acercársela a donde usted me indique. Ahora que su marido está ausente no tengo mucho problema en ese sentido.

—Bien. ¿Podrás estar mañana en la Iglesia de Santa Clara, en el centro de la ciudad?

—Allí estaré a la hora que usted me diga.

—No olvides recoger la bolsa de la bodega.

—No se preocupe, la llevaré en una pequeña mochila que suelo usar cuando salgo al campo.

—¿A las doce te sería posible?

—A la hora que me diga, ya se lo he dicho.

—Después de tanto tiempo, me alegrará mucho saludar de nuevo a mi fiel Alonso.

—La alegría ya me la ha dado usted señora con su llamada y al compartir conmigo, que sigue viva. Significa mucho para mí saber que se encuentra bien.

—Sé que con ello te pongo en peligro. Por favor, no confíes en nadie y vigila tu entorno cuando vengas. Asegúrate de que no te siguen. Nos vemos mañana.

Tras colgar el teléfono, Águeda sintió de nuevo un hilo de tranquilidad y esperanza. Ahora el siguiente paso era recuperar a Isabel y preparar la marcha del país.

—Siento darte la lata de nuevo mi querida Encarna, pero tenemos trabajo que hacer. ¿Todavía tienes el pasaporte modificado y mis papeles?

—Están listos y el dinero y joyas que me dejaste, también.

—Entonces vamos a recopilar toda la documentación que tenemos y el dinero del que dispongo.

—Te aseguro que menos los gastos del notario, el del pasaporte y algún otro detalle, el dinero que me confiaste está a buen recaudo.

—Nunca lo dudaría de ti Encar. Ojalá tuviese el suficiente para bañarte y cubrirte con él de arriba abajo.

—Bueno, no andas coja con el dinero y las joyas que me confiaste. En las cuentas de banco que me indicaste tienes una buena cantidad de fondos e intereses acumulados.

—Pues mañana podré reunir algo más si mi fiel Alonso no me falla.

—Deduzco, por la decisión de tus palabras, que lo tienes todo encauzado.

—He tenido tiempo para pensarlo una y mil veces Encar. Ahora lo que necesito es actuar con sigilo e inteligencia. Sobre todo no llamar la atención en nada de lo que haga y para eso preciso de tu ayuda.

—Me siento como una espía en plena misión de espionaje —dijo Encarna.

—Me alegro de que te divierta todo esto, aunque te recuerdo que estás ayudando a una prófuga que ha fingido su suicidio y ahora eres cómplice de mis delitos.

—¿Y qué sería la vida sin estas emociones, mi querida Águeda?

—No digas eso, amiga mía. Tienes mucho que perder y apenas nada que ganar.

—Pues vamos a preparar todo de forma concienzuda, que no se diga que no somos capaces de vencer la tiranía de un marido, que no se merece ese afectuoso calificativo, ni de poner en evidencia a una justicia corrompida por el dinero.

—Esa es mi Encar. Esta misma tarde tenemos un primer paso que dar.

—Tú dirás.

—Me acompañarás a esta dirección:

Calle Rúa do Villar 38 BAZAR

—¿Para qué?

—Te harás pasar por la madre de una de las internas de Conjo y yo por una de las religiosas del centro. Vamos a recuperar a Isabel.

Por la tarde había cesado la lluvia, pero las aceras mojadas y la ausencia de sol, hacían desapacible el caminar por las viejas calles del centro de la ciudad. Aun así, cualquier tiempo que hiciese, era una sensación de puro placer para alguien que había estado más de dos años encerrada en un manicomio. Águeda, resguardada bajo el hábito de monja, se sentía ajena de cualquier mirada que pudiese reconocerla. Al llegar a la puerta del bazar, se detuvieron un instante delante del gran letrero en el que se podía leer: «Bazar Internacional».

El letrero, que indicaba la actividad, cubría toda la parte superior de los escaparates que flanqueaban la puerta de acceso a la tienda, dándole importancia y seriedad al establecimiento.

—Aquí es Encarna, vamos a ello. Con decisión, mantente seria en todo momento y haz lo que te he dicho.

Nada más entrar, sonó la campanilla de la puerta y de seguido, les saludo tras el mostrador el dueño de la tienda. Jugueteaba con su pipa apagada y se quitaba las gafas, dejándolas caer sobre su pecho colgando de un cordel. Dirigiéndose a las dos mujeres, las saludó:

—Buenas señoras, ¿en qué puedo servirlas?

—Buenas tardes, caballero. Soy sor Matilde, trabajo en el sanatorio de Conjo y estoy buscando una muñeca que nos ha sido robada.

El tendero, sorprendido e inquieto ante la palabra “robada”, preguntó extrañado:

—¿Robada? Ustedes me perdonarán, pero no entiendo qué relación tiene eso que ver con nuestro establecimiento.

—Águeda, sin darle a penas tiempo a reaccionar, le soltó del tirón su reclamación:

—Verá usted. Estamos buscando una muñeca de la marca Motschmann. Sabemos de forma fehaciente que una de las empleadas se la robó a una de las internas y se la vendió a usted. Esta señora que me acompaña es la madre de la niña a la que se la han robado y queremos recuperarla.

Encarna tomó la palabra en la conversación y dijo con gesto serio dirigiéndose al dueño de la tienda:

—¿Señor…?

—Pedro, señora, Pedro Ordóñez, para servirla.

—Escúcheme con atención, solo se lo voy a decir una vez. Esa muñeca es de suma importancia para la salud mental de mi hija y necesito recuperarla de forma inmediata. No intente negarlo, tenemos el testimonio de la enfermera que la robo y que después se la vendió a usted.

—En efecto, no lo niego; me trajeron hace unas semanas una muñeca que responde a la que usted me describe, pero nosotros no hemos cometido ninguna infracción al comprarla.

—¿No sabe usted que adquirir objetos robados es delito?

—Yo actué de buena fe. Quien la trajo dijo de necesitar el dinero y que ya no quería tener la muñeca.

—Muy bien, pues de buena fe también usted nos la va a devolver. Por supuesto, pagaremos lo que haya abonado por ella, no se preocupe por lo que le pudiera haber costado. De no ser así, acudiremos a la policía y denunciaremos el robo y la venta fraudulenta. Usted decide.

—De mil amores se la devolvería. De saber que era robada, nunca la hubiese comprado, se lo juro.

—No lo pongo en duda —dijo Águeda intentando apaciguar la conversación que iba adquiriendo un tono desagradable.

—El caso es que, ya no está en mi poder. La vendí al poco tiempo a un coleccionista de Madrid, a un amigo de confianza.

—¿Puede usted recuperarla? —preguntó Águeda.

—Será una tarea ardua y por supuesto, nada barata. Mi amigo es un gran coleccionista amante de esas muñecas y dudo que quiera desprenderse otra vez de ella.

—¿Cuánto costaría ahora una nueva?

—Estimo que unas mil pesetas.

Águeda le hizo una señal a Encarna mostrándole dos dedos, a la que esta respondió sacando su monedero del bolso y depositando encima del mostrador dos billetes por valor de mil pesetas. De nuevo Encarna, en tono serio y pausado, se dirigió al dueño de la tienda que no apartaba la mirada del dinero y le dijo:

—Señor Ordóñez, esa muñeca es de suma importancia para la recuperación de mi hija internada en el sanatorio; le ha sido arrebatada por una empleada, cometiendo así un atropello y un abuso sobre alguien que se encuentra enferma e indefensa. Además es un delito que por el interés de la residencia, no nos gustaría poner en manos de la justicia. Tenga la seguridad de que haré cualquier cosa para recuperarla, usted elige el camino. Puede ganar un buen dinero o una denuncia por comprar objetos robados, suya es la elección.

El señor Ordóñez, visiblemente nervioso y contrariado en el gesto de su rostro, empezaba a dar vueltas por adelantado en su cabeza sobre como plantearle a su amigo que se la devolviera, qué cantidad ofrecerle y qué argumentos usar para conseguir anular la venta.

—Veré que puedo hacer, no le prometo nada.

—Yo sí puedo prometerle algo, señor Ordóñez —dijo Encarna mirándole con seriedad a los ojos—. Tiene diez días para recuperarla, ni uno más. En esta nota puede encontrar un número de teléfono y un nombre, cuando la tenga de nuevo en su poder avise y mandaremos a alguien a recogerla. El dinero se lo puede quedar como muestra de nuestra buena voluntad, aunque se lo advierto una vez más: si no tenemos noticias de la muñeca en el plazo de esos diez días, acudiré a la policía y presentaré una denuncia. ¿Lo ha entendido bien, don Pedro?

—Perfectamente claro. Haré todo lo posible para convencer al comprador de que me la devuelva y, se la entregaré nada más recibirla.

—Me gustaría advertirle de una cosa más: disponemos de la factura de compra original de cuando la compró mi marido para mi hija. Puedo justificar la procedencia, usted no. Por favor, no intente hacerse el listo y acepte el dinero extra que puede obtener.

—Descuide que hoy mismo avisaré al comprador de lo ocurrido y de la necesidad de anular la venta de forma inmediata.

—Muy bien. Esperamos, y confiamos, en que esta sea la última vez que nos tengamos que ver para tratar este asunto.

Águeda y Encarna giraron sobre sus pies al unísono y, sin mediar palabra, abandonaron el local dirigiéndose calle abajo. Cuando se habían alejado un par de manzanas del bazar, Águeda rompió el silencio entre ambas:

—¡Caray! Encar, parecías el mismísimo azote de los dioses cuando te dirigías al pobre don Pedro: «y le advierto, y le doy…». Sin duda convincente, amiga mía.

—De eso se trataba, de que entendiera la importancia del asunto y que la recupere pronto —le contestó Encarna.

—Sí, la verdad es que me ha sorprendido que ya no estuviese en su poder y que la hubiese vendido. Sin duda un contratiempo y una dificultad más a vencer.

—Bueno, con el dinero que me has hecho darle, no creo que le sea tan difícil convencer al comprador. ¿No te parece?

—¿Viste como miraba el dinero? Parecía que se le iban a salir los ojos y a rebotar sobre el cristal del mostrador.

—Amiga mía, el vil dinero que todo lo mueve y moldea.

Águeda, escudada en su hábito de monja y del brazo de su amiga Encarnación, se apretaba a ella bajo un pequeño paraguas mientras la lluvia hacía de nuevo acto de presencia.

—Vamos a tu casa Encar, tengo que preparar todavía muchos documentos y ultimar encargos antes de mi marcha.


Capítulo 30

Un agradable reencuentro

A penas habían transcurrido cinco minutos desde que sonaron las doce del mediodía en el campanario del templo, cuando Águeda entró en la Iglesia de Santa Clara. Los bancos de la nave central parecían encontrarse vacíos; todos, a excepción de una de las filas delanteras, donde una oscura silueta, arrodillada en las primeras filas del ala izquierda, parecía estar rezando arrodillada. Por su complexión y pelo canoso, reconoció, aun estando de espaldas a ella, a Alonso. Extremando la prudencia, se acercó hasta la fila de bancos contigua a la que ocupaba y tomó asiento a su misma altura. Él, giro un instante breve el rostro hacia ella y de seguido regreso a sus rezos. No la había reconocido bajo el hábito azul y blanco. Apenas un instante después, y tras cerciorarse de que era Alonso quien arrodillado, la esperaba, se levantó y desde el pasillo central entre las filas de bancos, le dijo en voz baja:

—Vamos Alonso, sígueme.

Extrañado al oír su propio nombre y la propuesta de la monja, se levantó y la siguió por el pasillo central hasta la puerta de salida del templo. Justo antes de llegar a la puerta, Águeda se giró y abrió los brazos en señal de saludo.

—¿No me reconoces, verdad?

—Señora, ¿es usted? ¿No es una aparición? —interrogó Alonso con tremenda cara de sorpresa al verla con el hábito.

—Vámonos de aquí, esto está demasiado solitario y por ese motivo podemos llamar la atención si entra alguien.

Salieron juntos de la iglesia y se encaminaron de frente. No medió palabra alguna mientras se cruzaban con la gente que deambulaba por las calles. Durante el corto trayecto, Alonso no dejaba de girar la cabeza continuamente hacia ella, atónito por el atuendo que portaba.

—Sorprendido, ¿verdad Alonso?

—La verdad señora, que no me esperaba encontrarla de esta guisa, no doy crédito.

—Soy una prófuga escapada de un manicomio, no lo olvides.

—Bueno, para ser más exacto, realmente es alguien que está muerta; se ha suicidado arrojándose al río. ¿Qué planes tiene ahora?

—Por el momento espero y confío en que sigan creyendo en mi suicidio y no me busquen fuera del sanatorio.

—El comisario Méndez es el encargado especial en su investigación.

—Méndez, otra vez ese indeseable. ¡Qué tremenda casualidad! ¿No le parece?

—Bien sabe usted, que su marido está detrás de esa designación. Ha de cerciorarse de su fallecimiento para pasar página de forma definitiva.

—Me lo supongo. En el fondo, mi muerte habrá supuesto un peso menos y un alivio en su podrida conciencia.

—Al señor no le ha parecido motivo suficiente para anular el viaje que tenía previsto.

—Hace años que dejó de preocuparle mi existencia, querido Alonso.

—Le he traído la bolsa que me indicó, no me fue nada difícil encontrarla, es más, la podía haber encontrado cualquiera, menos mal que a la bodega ya no baja nadie y que esa puerta solo la utilizaba usted.

—Vamos a sentarnos en aquella plaza, lejos de las miradas de los transeúntes.

Tomaron asiento en un banco bajo un gran árbol en una de las esquinas de la plaza. De forma excepcional, había amanecido un día radiante de sol que invitaba a la charla.

—Tenga usted, señora; la bolsa que me encargó. Le puedo asegurar que no la he abierto ni mirado su contenido, solo he comprobado que pesa un poco.

—Estoy del todo segura de ello. Me ha demostrado usted con creces su honradez en todos estos años. No puedo dejar de darle las gracias por su gestión con el sanatorio, la gestión y pago para mi cambio en la residencia y, por encima de todo, aunque usted no llegue a comprender los motivos, traerme a Isabel. El cambio de pabellón ha sido de suma importancia para mí. De todas formas, ese dinero que le entregué, era para usted.

—¿Pero cómo iba a hacer yo gasto de ese dinero estando usted encerrada y necesitándolo? Cuando todo el servicio de Agrovello nos enteramos de qué forma tan inhumana y cruel se la llevaron, comprendimos la gravedad de la situación y la verdadera calaña del señor.. En cuanto a Isabel, sabía de la importancia de esa muñeca para la señora. Yo mismo pude comprobar, en alguna ocasiónque era una muñeca muy “especial” y de gran valor para usted.

—No se te escapa nada, siempre atento a cualquier gesto y necesidad por mi parte.

—Tan solo cumplo con mi obligación.

—Bueno, mi estimado Alonso. Ahora estoy lidiando esta batalla y voy a ser yo quien ponga las cosas en su sitio. Me preguntabas antes cuáles eran mis planes y te los iré diciendo a su momento. Permíteme que no te facilite detalles más concretos; es por tu bien. Cuanto menos sepas, mejor para tu integridad, sobre todo, sabiendo que el comisario Méndez anda husmeando por todos los rincones.

Águeda cogió la bolsa que le entregó su mayordomo y la guardo en un gran bolso de paja que llevaba colgado al hombro. Del mismo sacó una pequeña bolsita también de tela y se la acercó a Alonso.

—Toma, esta es para ti.

—¡Señora! —exclamó Alonso—. ¿No será otra vez lo que supongo?

—Bien ganado que lo tienes Alonso. Alguien como tú no tiene que padecer el servir en la casa de un hombre como mi marido. Te mereces con creces el poder tener una nueva vida y dejar de servir a otros. Con el contenido de esta bolsa podrás empezar aquel sueño que me contaste una vez, el de las abejas.

—¿Lo recuerda usted todavía señora? No me lo puedo creer. Si se lo conté hace ya muchos años.

—Sin embargo, a mí no se me ha olvidado tu expresión cuando me lo confiaste; tenías que ver la cara de ilusión que ponías cuando me confesaste que una de tus ilusiones era tener una pequeña granja, formar una familia y dedicarte a la apicultura. Con lo que hay dentro y tu buen trabajo, podrás hacer tu sueño realidad.

—Dios la proteja y la bendiga señora Águeda.

—Pues para serte sincera, no es que me haya protegido mucho estos años atrás ese Dios que me nombras Alonso. Dejémoslo en que no me mande más sufrimientos y pueda también enderezar mi vida.

—Sabe la señora que siempre estaré en deuda con usted.

—Pues la deuda es mutua y espero que podamos seguir siendo amigos y ayudándonos el uno al otro.

—Eso siempre, no lo dude.

—¿Cómo van las cosas por la casa?

—Desde su marcha ya no es la casa señorial que antes fue. El señor no para mucho por la casa, no se encuentra cómodo en ella y manifiesta su desagrado por Agrovello. No me extrañaría que se deshaga del palacete en poco tiempo.

—Antes le gustaba esa casa, estaba orgulloso de poseer Agrovello.

—Pues ya le digo que las cosas han cambiado de forma radical y ahora, se ha convertido en una animadversión constatable.

—Me parece saber el motivo por el que ya no le gusta frecuentar la finca. Dentro de poco, si todo marcha bien, tú pronto también descubrirás el motivo de su desagrado por Agrovello.

No se lo iba a decir por no hacerla más daño, aunque pienso que es justo que lo sepa.

—¿A qué te refieres?

—La capilla que usted ordenó construir bajo el tejo de la gruta, donde se ofició el entierro de la niña, ya no está. El señor hizo desmontarlo en su totalidad y arrojar las cosas que guardaron en él a la basura.

—Todo lo que me cuentas va reforzando mi decisión de escapar de Conjo. Antes me preguntabas por mis planes más inmediatos. En primer lugar, intentaré evidenciar ante la justicia el infame proceder de Francisco y ponerlo ante la ley. Gracias a tu inestimable ayuda, tengo pruebas para ello.

—No sabe cómo me alegra oír eso señora.

—Pues aún no has oído nada mi querido amigo. Después y, si todo sale como tengo previsto, podré desvelar a la justicia donde está el cadáver de mi hija.

—¿Qué quiere usted decir?

—No te lo podría explicar ahora, pero sé que mi hija no se ahogó en el río como nos hizo creer mi marido. Sé bien que él la mato aunque, para poder demostrarlo, primero tengo que encontrar el cadáver de Francis.

—Pero eso es ya casi imposible.

—No lo tengas tan seguro. No hay nada imposible si uno se lo propone.

—Después de todo lo sucedido en estos años, ya no me extraña nada de lo que usted se proponga —dijo el mayordomo.

—Primero, tengamos confianza y demos tiempo al tiempo. Estoy cada vez más cerca de averiguarlo.

—Insisto en que, si yo puedo colaborar, no tiene más que decírmelo.

—Gracias, ya has hecho mucho por mí; por el momento, continúa con tu vida normal, como si nada hubiese ocurrido. Si necesito de ti te contactaré. Es mejor que no intentes localizarme ni sepas donde me encuentro. No me fio del comisario y cuanto menos sepas, menos riesgo correrás.

—Como ordene la señora.

—Deja ya de llamarme señora; hazte a la idea de que esa señora ya no existe, murió en el manicomio de Conjo, se suicidó, ¿lo recuerdas, querido Alonso?

—Es verdad. Así lo haré.

—De hecho, si alguien te pregunta, por ejemplo, el motivo de verte hoy en la iglesia o hablando con una monja, di simplemente que viniste a honrar mi memoria con tus oraciones. Solo soy una novicia de un convento a punto de tomar los hábitos.

—Buena excusa, he de reconocerlo. De nuevo me sorprende. Compruebo que lo tiene todo bien atado.

—Tanto tiempo confinada entre mentes alienadas te hacen encerrarte en ti misma y darle muchas vueltas a las cosas. En esta ocasión, es mi reputación y mi vida lo que está en juego y te aseguro, que pienso ganar esta partida.

—Estoy seguro de ello, ¿sor...?

—Sor Matilde —dijo Águeda con sonrisa cómplice.


Capítulo 31

Buscando justicia

En la mañana de aquel domingo, Álvaro se había afanado en recoger cualquier vestigio que delatara el paso de Águeda por su casa. Sus escasas pertenencias y las pocas ropas que dejó antes de su marcha, las introdujo en una caja vieja de cartón para deshacerse de ellas en el fuego. Desmontó el pequeño catre del sótano y volvió a amontonar trastos viejos en su lugar, haciendo desaparecer cualquier señal de que, días atrás, alguien había tenido allí su resguardo y escondite.

Sentado en su sillón frente a la lumbre, intentaba en vano enfrascarse en la lectura de un libro. Los recuerdos y, sobre todo, el dolor que sentía por la marcha repentina de Águeda, no le dejaban pensar en otra cosa que no fuera en ella; ni tan solo por un instante conseguía borrar su imagen de la mente. No comprendía como después de todo lo que había hecho por ella podía haberle abandonado con tan escueta explicación. Decía en su nota que tenía que resolver asuntos importantes, que se marchaba para no ponerle en peligro, pero por más que escudriñaba en su interior, dudaba de que volviera a verla a su lado. En algún momento y luchando contra los sentimientos de su corazón, creyó que había sido utilizado por Águeda con la única intención de poder escapar del manicomio. Se le pasó por la cabeza el ir a buscarla a la casa de Encarna, donde supuso que se habría refugiado, aunque no iba él a forzar un reencuentro después de abandonarle.

Mientras tanto, Águeda seguía ultimando sus planes de huida y de acusación contra Francisco y quienes le habían ayudado. Sabía bien que solo de esta forma, su marido dejaría de cruzarse en su camino y podría comenzar una nueva vida allá a donde fuese.

Sobre la mesa del salón de la casa de su amiga Encarnación, hacía recuento del dinero y joyas que antes le había confiado a su amiga, así como el contenido de la bolsa que le trajo Alonso, su mayordomo. En ese momento, entraba la dueña de la casa en la estancia.

—Buenas, querida amiga. ¿Cómo se encuentra hoy mi Sor Matilde? —dijo sonriendo.

—Pues como podrás ver, rodeada de todos los documentos y papeles que he podido reunir y preparando varias cartas y escritos antes de mi marcha.

—Me alegra mucho que por fin puedas marchar lejos de esta pesadilla, pero al mismo tiempo, no escondo que te voy a echar muchísimo de menos.

—Bueno y ¿quién te dice que algún día no nos podamos volver a encontrar?

—Bien sabes que eso va a ser difícil, aunque ahora lo que importa de verdad es tu bienestar.

—Están llamando a la puerta. Tú márchate a tu habitación por si acaso y estate callada. Voy a abrir, no sé quién puede ser —dijo Encarna.

Casi antes de llegar a traspasar la puerta de su dormitorio, oyó a Encarna llamándola desde el pasillo:

—Tranquila Sor Matilde, es Berta, y trae buenas noticias.

Águeda corrió al encuentro con Berta y ambas se abrazaron en el pasillo durante largo rato, en silencio. Las dos sabían muy bien de su mutua complicidad y de cómo se estaban sucediendo los acontecimientos según lo previsto y que con anterioridad habían sido vaticinados por Sara.

—Verte vivita y coleando no me extraña nada, pues sabía de tus intenciones por parte de mi madre, aunque el verte vestida de “Sor Matilde”, no me lo esperaba. La verdad es que sé que debajo de ese hábito está mi querida Águeda, aunque estás irreconocible, te lo aseguro.

—Bien muchacha, de eso se trata. Desde ahora soy Sor Matilde. Águeda ya no existe, murió.

—Todos en el sanatorio de Conjo así lo piensan; todos, excepto el comisario Méndez que, al parecer, sigue arrastrando sus narices intentando encontrar tu maltrecho cuerpo, según me cuenta mi madre. Ha dicho que no parará hasta dar con tu cadáver cueste lo que le cueste.

—Pues si tiene el mismo éxito que tuvo para encontrar el de mi hija, estoy a salvo ¿no os parece? —preguntó con sorna y gesto serio.

—Han llamado del Bazar, ya ha llegado la caja que esperabas.

—¡Isabel, Isabel! Menos mal. ¿Cuándo podemos traerla? —preguntó Águeda sin ocultar su excitación y nerviosismo al oír la noticia.

—Esta misma tarde la tendrás aquí. He quedado en pasar a recogerla a las cinco.

—¡Por fin! Isabel, otra vez a mi lado. Solo un trámite más y podré saber dónde está mi hija; ella nos lo dirá, estoy segura.

—Esta noche, si le parece bien a Encarna, subiré después del trabajo, y organizaremos una sesión de escritura automática. Le preguntaremos a Isabel juntas, ¿te parece?

—Sí, por favor, tu ayuda con la muñeca me es inestimable. Yo no la controlo, solo me dejo llevar por ella y sus mensajes, aunque son, a decir verdad, son esporádicos y erráticos.

—Tranquila Águeda, esta noche prepararemos una sesión, y esperemos que Isabel nos pueda guiar para encontrar el cuerpo de tu hija de una vez por todas —dijo Berta.

Durante el resto del día Águeda continuó con los preparativos de la documentación que esperaba poder hacer llegar a las autoridades y a la justicia del país. La intención era poner en conocimiento de ambas los hechos ocurridos y denunciar a su marido. El reciente cambio de régimen político sufrido en el estado, sin duda, le facilitaría la gestión, ya que los nuevos dirigentes estaban ávidos de eliminar a determinados personajes y sus privilegios, por no ser afines a su causa. Pero antes debía de preparar su definitiva marcha y alejarse todo lo posible de estas tierras que tanto sufrimiento le habían infligido.

Cuando a media tarde Berta le trajo la caja que contenía a Isabel y se quedó a solas con ella en el salón de la casa, no pudo por menos que dejar pasar unos interminables minutos en total silencio antes de abrirla. Después, no consiguió evitar que se le escapasen unas lágrimas al retirar la tapa y reencontrarse con Isabel, la muñeca de su querida hija Francis.

Lejos de haber sufrido algún deterioro, la muñeca había sido restaurada, limpiada su porcelana y lavado y planchado su vestidito. También se notaba un arreglo del pelo hasta en sus más mínimos detalles. Quien la hubiese comprado la había tratado con todo primor y cuidado, eso era evidente nada más verla.

Después de observarla largo rato, la abrazo fuerte en su regazo y permaneció en silencio recordando a su hija. De nuevo, el olor de la colonia a violetas de su hija se hizo presente, sin embargo, esta vez, la fragancia inundaba todo el salón, como si alguien hubiese perfumado toda la estancia con un pulverizador de colonia tan solo hacía unos segundos. Sin duda, la muñeca estaba de nuevo intentando hacer notar la presencia de su hija Francis a través de ella y mostraba, una vez más, signos evidentes de sus poderes y de su unión con la niña.

Transcurrido un largo rato entre sus brazos, la depositó con cuidado en el sillón y la dejó sentada. Se adivinaba lo que parecía ser una amplia sonrisa dibujada en la cara de la muñeca. Se sentó a la mesa y continuó escribiendo las cartas que tenía previsto terminar esa misma tarde antes de que apareciese de nuevo Berta para la sesión de escritura automática con la muñeca.

Dio comienzo a una nueva carta:

«Señor Juez, mediante la presente…

Nada más empezar a escribir, notó la pérdida de control sobre sí misma y convulsiones en la mano que escribía. En medio de esa sensación, en el interior de su cabeza, podía oír perfecta y de forma nítida la voz de su hija Francis, al tiempo que perdía todo control sobre la pluma con la que escribía. Las letras, ajenas a su voluntad y bajo su tremendo asombro, empezaron a plasmarse por el papel de forma continua y con toda suavidad sin poder hacer nada por evitarlo, dando continuidad al escrito:

…quiero poner en su conocimiento el hecho delictivo más deleznable que pueda cometer un padre con su hija, y un marido con su esposa. Me refiero al hombre con el que en su día estuvo casada doña Águeda Nájera y que no es otro que Don Francisco Nájera Trías.

Lejos de haber fallecido la hija de ambos en un terrible accidente al caer de un puente al río helado en las navidades de 1920, como así nos hizo creer a todos el señor Nájera, estoy en disposición de aseverar y demostrar, que tal hecho no se produjo así, que lo comentado solo obedece a la manipulación de los hechos por parte de Francisco Nájera para esconder la verdadera realidad de los hechos, y que no fueron otros que la muerte de la niña Francisca Nájera a manos de su propio padre. Hechos que puedo probar y de los que aporto pruebas fehacientes de ello, como son las que indico a continuación:

Primero, Sr. Juez, que la muerte no se produjo por ahogamiento, como el señor Nájera siempre defendió y dijo haber visto con sus propios ojos, sino tras golpearla él mismo a traición en la cabeza con una piedra hasta matarla.

Segundo. Que el cuerpo de la niña Francis no desapareció bajo las aguas, y por eso no ha sido hallado hasta ahora.

Tercero. El cuerpo de Francisca se halla enterrado bajo un árbol en la propia finca de Agrovello. El árbol es un gran tilo junto al cauce del río a donde supuestamente se había caído la niña según la versión del señor Nájera. A pocos metros de donde se indicaba su supuesta e inventada caída al agua.

En ese momento, y aun no teniendo el control sobre la mano que escribía renglón tras renglón sin cesar un instante, las lágrimas de Águeda se derramaron por sus mejillas al oír en su cabeza y luego escribir sin conciencia alguna, la revelación del lugar exacto donde estaba enterrado el cuerpo de su hija.

Cuarto. Que podrán comprobar los golpes asestados en la cabeza de la niña como causa real de su muerte y no por ahogamiento, como indicaban hasta ahora las mentiras y el encubrimiento de los actos que ha realizado y mantenido ocultos hasta hoy el señor Nájera. Solo ha ocultado la verdad: el asesinato de su propia hija.

Quinto. El internamiento en el manicomio de Conjo de la esposa del señor Nájera, la señora Águeda Nájera, tan solo obedece al deseo de su marido de quitarla de en medio, declararla loca y apoderarse de sus propiedades y dinero.

Sexto. Como demostración del injusto internamiento, se adjunta a la presente documento incriminatorio, donde otorgan su conformidad y complicidad para ejecutar este abominable acto a cambio de eliminar una deuda de juego contraída con el señor Nájera, los firmantes del mismo, tratándose nada más y nada menos, que del comisario Méndez, y un ministro. Curiosamente, como podrá constatar, el mismo comisario que investiga ahora la desaparición de la señora Águeda en Conjo aun estando muy lejos de su jurisdicción.

Séptimo. Junto a este escrito, se acompaña foto del documento aprobado por las diferentes autoridades médicas y oficiales para el ingreso de la señora Águeda Nájera en Conjo. Nótese que está firmado con fecha en blanco con anterioridad al ingreso, con el propósito de poder ser ejecutado cuando fuese más conveniente para los interesados. Es importante recalcar que la señora Nájera nunca estuvo en el hospital donde se indica que fue reconocida y recomendado su ingreso en un manicomio. Es falso el reconocimiento y el certificado médico.

Octavo. Que ante el poder de los implicados en estos hechos delictivos como son, un acaudalado y poderoso empresario convertido en asesino de su hija, la complacencia del director del sanatorio de Conjo, y la complicidad de todo un ministro y la de un corrupto comisario de policía, me vea en la forzosa necesidad, pero entendible duda, de si su señoría actuará en consecuencia de lo que la justicia exige o será partícipe también de los poderes del señor Nájera. Por ello, pido disculpas anticipadas a su señoría, al que informo de que copia de este escrito, así como de los documentos adjuntos, obran en poder de un notario, quien de no hacerse justicia por su parte al recibo de la misma, hará llegar a otros estamentos y principales diarios del país y de Francia, copia de toda esta información, incluido este escrito, poniendo de relieve, si así se produjese, la inutilidad de la justicia de nuestro estado.

Noveno, y último. Ruego a su señoría, una vez encontrado el cadáver de Francisca Nájera, se proceda a su cristiana sepultura y así pueda descansar en paz para siempre.

Dios, guarde a usted y a su conciencia muchos años.

La pluma cesó en su travesía por el papel y cayó de la mano de Águeda sin más. Lentamente, Águeda recupero su propia conciencia y el control de sus manos que le empezaron a temblar. Se levantó con la intención de dirigirse al sillón que estaba a su espalda, donde dejó sentada a la muñeca. Ahora, Isabel la sorprendió de pie en el suelo tras de ella y no en el sillón donde la había dejado. Águeda, venciendo el temor que le producían estas manifestaciones, la cogió en sus brazos y la acunó en su regazo. Al mirarla con detenimiento, su sonrisa y sus ojos parecían mostrar mayor satisfacción que antes de haberla dejado sentada en el sofá. En ese mismo instante, es cuando Águeda noto una tremenda flojera en su cuerpo, como si su energía vital hubiese sido absorbida por alguien o tragada por el desagüe de un lavabo.

«El árbol, el tejo, el gran tejo del puente, no el árbol de la capilla de Francis, ¿cómo no me di cuenta antes?» —se repetía Águeda mientras acariciaba a Isabel sentada a su lado en el sofá. Se mortificaba y retorcía las manos pensando en lo cerca que estaba de su hija cuando se acercaba al puente del estanque. Estaba junto a ella a penas, a unos metros de donde iba todos los días a recordarla. «Dios mío que desesperación, ¿por qué no te entendí tus mensajes cuando me decías que estabas debajo del árbol, por qué?». La misma pregunta repicaba una y otra vez en su cabeza. Ahora entendía la explicación a esa extraña sensación que la invadía cada vez que se acercaba al puente del lago debajo del enorme tejo, y los incomprensibles olores que percibía a diario: primero, el que le recordaba el perfume de su hija, después, el mismo olor tornándose a putrefacto, olor a muerte.

Miró de nuevo con ternura a la muñeca que reposaba en sus brazos y, con todo el amor que una madre puede expresar, le dijo de forma tierna y cariñosa: «gracias por tu ayuda, Isabel».

Sonó como se cerraba la puerta de entrada y al momento entraban en el salón Berta y Encarnación.

—Bueno sor Matilde, ¿lista para intentar la sesión de escritura con Isabel?

Sin mediar palabra alguna, ni soltar a la muñeca de sus brazos, Águeda señalo a Berta la carta recién escrita para que la pudiese leer.

Sentadas en el sillón, ambas amigas leyeron con avidez y al unísono el contenido de la carta. Antes de que finalizaran su lectura, Águeda las interrumpió:

—Eso no lo he escrito yo, os lo aseguro, ha sido Isabel. Bien es cierto que me senté con la intención de escribir una de las cartas que tengo que preparar, aunque nada más coger la pluma, ésta empezó a deslizarse llevada por una mano que guiaba a la mía con una fuerza imposible de vencer. Os aseguro que yo no he escrito eso; mirad bien la letra; no es la mía.

—Es terrible lo de Francis —dijo Encarna.

—Lo es, aunque al menos ahora su cuerpo reposará en paz y se hará justicia —le replicó Águeda con resignación.

—Parece que todo toma forma. Ya tienes todo lo que necesitabas y compruebo que Isabel ha tomado la iniciativa sin esperar mi intervención —le dijo Berta con gesto de satisfacción.

—Así es, mi querida muchacha. Me parece que desde ahora, esta muñeca y yo vamos a ser buenas amigas e inseparables compañeras.

—¡Los pasajes! —interrumpió Encarna—. Debemos encargarlos cuanto antes.

—Por favor Berta, si no es mucha molestia, encárgate tú de recogerlos —dijo Encarna ya con el gesto más relajado.

—Claro, no te preocupes, mañana mismo iré a por ellos.

—Encar, necesito llamar por teléfono a Alonso y prevenirle de que Francis está enterrada en Agrovello antes de que las autoridades lo hagan por sorpresa. Estimo que debo tener ese gesto con él y advertirle para que se marche de la casa antes de que todo salga a la luz. No merece verse envuelto en los desagradables acontecimientos que pronto sucederán en Agrovello. Es momento de que él también de comienzo a su nueva vida.

—Esta es tu casa, ya lo sabes. Ahora mismo intentamos contactar con él y, si no hay problemas, te lo paso para que podáis hablar.

—Un último y muy especial favor Encarna.

—Tú dirás Águeda.

—Yo, por desgracia ya no estaré. Por favor, te pido de forma encarecida, que cuando todo se destape, reclames el cadáver de mi hija y procedas con su entierro de la mejor y más digna manera que te sea posible. Te dejaré el dinero necesario para ello.

—Descuida mi buena amiga; tu hija recibirá sepultura como se merece un alma cristiana, ten la más absoluta seguridad de ello. Ahora, vamos a preparar los últimos documentos, escritos y cartas, y a organizar lo que nos queda.


Capítulo 32

El adiós definitivo

El automóvil atravesó la puerta de la valla que flanqueaba la entrada al puerto. Todo recto enfiló el largo muelle donde, al fondo, un gran buque de pasajeros con las chimeneas humeantes esperaba a los últimos pasajeros y sus equipajes.

Tan pronto se detuvo al costado del barco, se le acercó un estibador del muelle con un carro de mano y, ayudado por el chofer, descargaron un par de maletas y un pequeño y elaborado baúl de madera con forma de cofre.

Águeda se acercó a la escalerilla del barco y entregó el billete y la documentación al oficial que atendía los pasajeros. Detrás, la seguía el mozo con sus maletas y el baúl.

—Señora Abegue Fer. Todo parece estar en orden, la documentación está en regla, señora Fer —dijo el oficial mientras repasaba el billete y el pasaporte—. La compañía Trasatlántica, junto con toda la tripulación, le dan la bienvenida a bordo.

—Muchas gracias. ¿Cuánto falta para la salida?

—Ya está todo el pasaje embarcado, madame; en apenas una hora u hora y media a lo sumo, con la pleamar podremos zarpar de Vigo. Calculamos que sea sobre las doce del mediodía o poco más si nada lo impide.

—Esta neblina, ¿retrasará la salida?

—No creo señora. El sol hace rato que hizo acto de presencia y la está despejando.

—Bien, en ese caso que suban mi equipaje al camarote, yo voy a dar un último paseo por el muelle, quiero despedirme de este país en el que tantas cosas dejo.

—Como usted desee. Avisaré antes de que den la orden de recoger la pasarela, no se preocupe.

—Muchas gracias, oficial.

Se dirigió entonces al mozo que descargaba las maletas del carro y con la mano extendida le hizo llegar unas monedas por su servicio.

—Gracias por la ayuda, caballero.

—A usted, señora —contestó el mozo agradecido al ver el dinero y la buena propina.

Aunque ya era finales de febrero aún hacía frío sobre todo, a esas tempranas horas de la mañana, cuando el sol no acariciaba todavía con fuerza y la niebla, aunque disipándose, insistía en esconder lo que estaba un poco más alejado de la vista.

Sus manos, ensartadas en guantes, subieron el cuello de su abrigo buscando refugio del aire fresco que soplaba en el puerto. Empezó a caminar despacio arriba y abajo a lo largo del espigón, sin separarse en exceso del buque que se encontraba amarrado al muelle. Alejada unas decenas de metros del barco, observaba como las dos enormes chimeneas del buque dejaban escapar una fina cortina de humo negro. Las cimas de los foques, en la parte más alta de los cuatro mástiles, apenas eran visibles a causa de la niebla.

Daba media vuelta y caminaba en sentido contrario, siempre al costado del buque. En el casco de su afilada proa, en lo alto, se podía leer, de forma borrosa por las manchas de óxido, el nombre del navío: «ALFONSO XII». Al costado del barco, justo por encima de la cubierta principal, contabilizó varios botes salvavidas colgando de sus correspondientes pescantes y asegurados con amarras.

«Por fin doy fin a esta pesadilla. Esta estructura metálica, empujada por sus máquinas y velas será la que me aleje de todo este dolor. Confío en que me conceda el poder sentir algo de libertad, y me permita rehacer lejos de aquí mi maltrecha existencia», —pensó.

Entre su equipaje, portaba el consuelo de que su hija Francis descansaría en paz para siempre, y también en un pequeño recoveco de las maletas, la satisfacción de saber que quienes tanto daño causaron, recibirían su merecido castigo. Sin embargo, añoraba algo más: la dicha de ese nuevo amor del que apenas había tomado unos sorbos. En ese mismo instante, atendiendo a alguna sensación que brotaba desde su interior, se dio la vuelta hacia el otro lado, hacia la valla que daba acceso al puerto, deteniéndose y mirando con insistencia hacia la entrada. No se veía a nadie en la puerta. En el muelle, ya todo estaba vacío de personal del puerto; todas las mercancías y equipajes estaban a bordo y tan solo unos pocos marineros aguardaban las últimas órdenes para retirar la pasarela y soltar las amarras que atrapaban firme el buque por su costado de estribor.

Un largo viaje para alguien sin prisa alguna. Presentía que con toda seguridad, sería una partida sin retorno. Eso le remarcaba la necesidad y el sentimiento de despedida final.

Un larguisimo trayecto donde el barco comenzaría un periplo de escalas en Oporto. Allí embarcaría la mayoría del pasaje. Después, Lisboa, Cádiz, y Las Palmas, como últimas tierras europeas y españolas, para más tarde, iniciar el cruce del Atlántico y llegar en su primera parada al otro lado del charco: Río de Janeiro. El buque continuaría la travesía a Montevideo, Buenos Aires, Punta Arenas, Coronel y destino final, Valparaíso. Ella se bajaría en la primera escala al otro lado del Atlántico, en Río. Por fin conocería el país del que su madre tan orgullosa estaba y del que tanto le habló en repetidas ocasiones. Allí emprendería una nueva vida en busca de la tranquilidad y, si le fuera posible, algo de felicidad.

Se acercó hasta la escalerilla de subida al barco apurando los últimos minutos antes de que zarpara. Seguía mirando con insistencia hacia la entrada del puerto. Ya no temía por ella. A estas alturas de su huida no pensaba en ser descubierta por nadie, más bien, era como si sus entristecidos ojos esperaran a alguien de última hora para despedirse.

—Madame, sería mejor que fuera subiendo, en apenas quince minutos retiraremos la pasarela y soltaremos amarras —dijo el oficial de cubierta.

—Solo un último minuto más oficial, se lo ruego.

—Bien madame, como desee; dispone de cinco minutos. ¿Está usted esperando a alguien, quizás?

—Con toda franqueza: no lo sé oficial.

Su mirada, empezando a humedecerse, estaba clavada en el final del muelle. Su cara reflejaba una profunda melancolía; sus lágrimas terminaron por escaparse de aquellos apenados ojos que pugnaban en dura lucha para que no brotaran. Permanecía quieta, congelada, de pie en el muelle, con las manos apretando el cuello del abrigo cuando, de repente, sus piernas comenzaron a temblar. A lo lejos, entre la bruma ya despejándose, quiso adivinar una silueta oscura, Al poco, divisó la figura de un hombre con sombrero que maleta en mano, se dirigía a paso ligero hacia el barco. Sentía que suvitamente su interior se llenaba de fuego y se desataba dentro de ella la erupción de un volcán.

Cuando la figura se acercó a poca distancia de ella y se hizo por fin reconocible, salió corriendo a su encuentro con los brazos abiertos. Ambas figuras se fundieron en un abrazo.

Aquel hombre, sin apenas resuello en la voz por la apresurada carrera, mostrando una sonrisa llena de felicidad, pronuncio unas entrecortadas palabras:

—¡Amor, mi amor! Me llego tu carta, a penas ya sin tiempo para acudir a la cita, pero me llegó.

—Has venido Álvaro. ¡Vamos mi vida! A prisa, que zarpan ya.

—Creí que no llegaba —dijo él sonriendo y feliz.

Los dos, cogidos de la mano, se apresuraron a llegar hasta la escalerilla. Subieron con cuidado por ella hasta la cubierta del barco, donde sonriente, y con disimulado gesto de complicidad, les esperaba el oficial.

—Los pasajes están en orden, señores; bienvenidos a bordo —dijo el oficial.

La pareja dibujaba en sus caras una enorme sonrisa. Derramaban felicidad y, sobre todo, amor, mucho amor.





Nota final

No, no se me olvida. Tal y como le prometí, mi querido lector, no me voy a marchar de estas páginas sin desvelar mi identidad.

Mi nombre también es Francisca.

Soy el fruto del amor nacido entre Álvaro, médico psiquiatra del sanatorio de Conjo, y Águeda, protagonista de esta historia.

Doy las gracias a mis padres por su valentía y el arrojo para enfrentarse a sus vicisitudes, no dejándose nunca doblegar por los poderes de injustas instituciones al servicio de personas sin escrúpulos ni alma.

Mis padres tuvieron el detalle de ponerme el mismo nombre de mi finada hermanastra en homenaje a su memoria y a su eterno recuerdo.

Me abrazo con cariño a quien es ahora mi muñeca: Isabel. Mi madre la trajo desde España en su pequeño baulito hecho a medida para ella de forma expresa.

El recuerdo de Francisca y la compañía de nuestra Isabel, siempre estarán a mi lado; por muy lejos que estemos de España, en este lejano Brasil donde mis padres arribaron para encontrar una nueva vida. Siempre la recordaremos y llevaremos en nuestros corazones, así como a los que ayudaron a mi madre a hacer justicia.

Este relato es solo el principio. Nos vemos pronto, ¿verdad Isabel? Saluda, saluda al lector.

Por cierto querido lector, me dice Isabel, que tengas cuidado con quien tienes detrás de ti ahora. No le gusta nada el cómo te está mirando.
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